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এক 


ও কার প্রাসাদ? 
দালাই লামার । 


কে তিনি? 

যাকে জিজ্ঞেস করা হল, এইবারে তার চোখ ছানাবড়া ! 
দালাই লামা কে, জানো না? তিনি স্বয়ং ঈশ্বর। তিনিই 
স্ব্গ-মত্ত্য-পাতালের দেবতা! তার ইচ্ছেয় চন্দর-সূর্য ওঠে--অন্ত 
যায়। তার আদেশে পাহাড়ে তুষার-ঝড় ওঠে-_-ভূমিকম্প হয়__. 
মহামারী আসে । তার ইচ্ছেয়__ 

আর বলতে হল না। সতেরো! বছরের বিদেশী ছেলেটি খিল- 
খিল করে হেসে উঠল । 

চারদিক থেকে একদল রক্ত-চোখ ঘিরে এল তাকে । 

হাসলে যে? 

আমি এ-সব বিশ্বাম করি না। দালাই লাম! এবাজন মাত 
_-শুধুই মানুষ । ও-সব কিছুই তার করবার ক্ষমত1 নেই।. 
শুধু ভোমাদের বোকা বানিয়ে, দেবত সেজে আরামে দির 
কাটাচ্ছেসে। 


কে-_কে বলে এত বড়ো পাপ কথা? দালাই লামার নামে 
এমন অপবাদ কে দিতে পারে, কোন সাহসে? চারদিকের রক্ত- 
চোখগুলোতে দপ-দপ করে আগুন জ্বলে উঠল। এই অবিশ্বাসী 
বিদেশীকে তারা হত্যা করবে। 

হত্যা তারা করতও। কিন্তু তিব্বতের মেয়েরাও মায়ের 
জাত। তারাই ছেলেটিকে আড়াল করে রাখল স্নেহ দিয়ে, 
তারাই তার প্রাণ বাচাল। 

তুষারচাক। হিমালয়ের দুর্গম-দুস্তর পথ। প্রতি পদে পদে 
মৃত্যু যেন ফাদ পেতে রেখেছে । মেঘ আর কুয়াশার ভেতর দিয়ে, 
চোরা-বরফের গহ্বর বাঁচিয়ে, শ্যাওলায়-পিছল পাথরে সাবধানে 
পা ফেলে ফেলে সমতলের দিকে ফিরতে ফিরতে শুধু একটি 
কথাই ভাবতে লাগল সেই ছুঃসাহসী বিদেশী ছেলেটি । 

ধর্মের নামে মানুষের এই মুঢ়তাকে সে দূর করে দেবে। শুধু 
ভারতবর্ষে নয়, সুদুর তিববতেও নয়_-সার! পৃথিবীর কাছে সে 
প্রচার করবে যুক্তি আর মুক্তির বাণী। মেরুদণ্ডহীন ভীরুদের সে 
জাগিয়ে তুলবে কঠিন আগ্রশক্তিতে | 

আর, সে কখনে! ভুলবে না মায়ের জাতকে। তাদের ছুঃখ 
মোচন করাও হবে তার সারা জীবনের পাধনা। ছৃ্ভাগ 
বাংলাদেশের ছুখিনী মায়েদের জলভরা চোখ ছল-ছল করে উঠল 
ছার দৃষ্টির সামনে । 





প্রায় হুশো বছর আগে, ১৭৭৪ সালে । 

হুগলী জেলার রাধানগর গ্রামে রায় রায়ান রামকাস্ত 
বন্দযোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্রের যেদিন জন্ম হল- _সেদিন বাড়িতে 
আনন্দের আর মীমা ছিল না। আদর করে ফুটফুটে সুন্দর 
ছেলেটির নাম রাখা হয়েছিল রামমোহন । 

জমজমাট সংসার। বছুকালের বনেদী জমিদার-বংশ-_এই্বর্য, 
খ্যাতি আর প্রতাপের তুলনা নেই। পরম বৈষ্ণব আর ভক্ত 
পরিবার--বাড়িতে রাজরাজেশ্বরের বিগ্রহ, হুবেল! ঘটা! করে সে" 
বিগ্রহের পুজো হয়। 

এমন পরিবারে জন্ম নিয়ে রামমোহনের মনে. এ-হেন তি 
হবে কে বুঝতে পেরেছিল সে-কথা ? 

একেবারে ছেলেবেলা থেকেই আশ্চর্য মেধাবী রামমোহন । 
অক্ষর-পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই পু'খির দিকে ঝৌোক। রামকাস্ত 
ভাবলেন, এই ছেলেটিকে মানুষের মতো! মানুষ করে তুলতে 
হবে-_-লেখাপড়। শেখাতে হবে ভালো করে। 

পলাশীর যুদ্ধের পর দেশে ইংরেজ সবেমাত্র কিযে বসেছে 
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তখন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট নয়__ঈস্ট ইগ্ডিযা কোম্পানি। 
তাদের কাজ ভারতবর্ষের নতুন জমিদারি থেকে খাজনা আদায় 
করা৷ আর ব্যবসা কর | 

দেশের শিক্ষা-দীক্ষা সবই তখন চলছে পুরোনো রীতিতে । 
সেই নবাবী আমলে যেমন চলত। অবস্থাপন্ন হিন্দু পরিবারের 
ছেলেরা তখন সংস্কৃত আর ফার্সী শিখলেই উচ্চশিক্ষিত বলে গণ্য 
কর! হত তাদের। 

রামকাস্ত ছেলেকে সংস্কৃত শিখতে পাঠালেন কাশীতে । 
কয়েক বছরের মধ্যেই সংস্কতে অদ্ভুত পণ্ডিত হয়ে উঠলেন 
রামমোহন। তারপর তাকে ফার্সা শেখাবার জন্যে পাটনায় 
পাঠালেন রামকাস্তভ। এত ভালে! ফার্সী শিখলেন যে তার নাম 
ইল “মৌলভী রামমোহন” । 

চোদ্দ-পনেরো বছর বয়েসেই অসামান্য পঞ্ডিত হয়ে রামমোহন 
বীধানগরে ফিরে এলেন। শিক্ষার যে-টুকু বাকি ছিল তা সম্পূর্ণ 
হল পালপাড়া গ্রামের বিখ্যাত অধাপক নন্দকুমার কাব্যালঙ্কারের 
দংস্পর্শে এসে। পরে হরিহরানন্দ ভীর্থন্বামী নামে এই নন্দকুমার 
বখ্যাত হয়েছিলেন। 

কিন্ত এত বিষ্ভা, এত জ্ঞান বুঝি কাল হল রামমোহনের 
পক্ষে। অন্তত রামকাম্ত সেই কথাই ভাবলেন। 

দেবদেবীর পুজোয় রামমোহনের আর বিশ্বাস নেই। তার 
মতে ঈশ্বর এক-অদ্িতীয় | মাটি-পাথরের দেবতাকে পুজে। করা 
মধ্যে বিড়ম্বনা! ; হিন্দু হোক, মুদলমান হোক আব ক্রীশ্চানই 
হাক-_ এক ঈশ্বরকে যারা নানারপে দেখে তার! ভ্রান্ত ! 


প্রথম-প্রথম রামকান্ত ছেলেকে 'বোঝাতে চেয়েছিলেন । কিন্ত 
ছুদিনেই বুঝতে পারন্সেন তার ছেলে ছধধ তাক্িক। অর্কে- 
বিচারে ছেলের সামনে তিনি দাড়াতেও পারেন না! 

রামকান্তের ধৈর্যচ্যুতি হল। গর্জন করে বললেন, বিধর্মী, 
নান্তিক, কুলাঙ্গার! বেরিয়ে যাও আমার বাড়ি থেকে! 

পনেরে৷ বছরের ছেলে সেই মুহুর্তেই বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

কোথায় গেল ? 

ভারতব্ষকে দেখতে । সত্যের সন্ধান করতে । 

দেখল ভারতবধকে । কী শোচনীয় কুসংস্কার-_কী মূঢ়ত৷ ! 
এক-একজন কুলীন তিনশো চারশো! করে বিয়ে করে; একটি 
কুলীন ফখন মারা যায়--তখন ছমাসের মেয়ে থেকে ছিয়াশী 
বছরের বুড়ী পর্যন্ত একসঙ্গে বিধঝ! হয়। 

দেখতে পেল সতীদাহের বীভৎস ভয়ঙ্কর রূপ। নববুই, 
বছরের বুড়ো স্বামীর চিতায় ষোলে! বছরের স্ত্রীকে জোর করে 
পুড়িয়ে মারা হচ্ছে। ঢাক-ঢোল বাজিরে, ধূপ খুনোর গন্ধ ছড়িয়ে 
আর গল! কাটিয়ে চিংকার করে প্রচার কর! হচ্ছে--সতী স্বেচ্ছায়, 
হাসিমুখে স্বামীর চিতায় সহমরণে গেলেন ! 

একটা চমৎকার খটন। বলি শোনো । 

দিল্লীর এক শেঠজী স্বর্গে গেছেন। শেঠজী কোটিপতি 
ঘরে তার চার-চারটি স্ত্রী, দলে দলে খিদ্মদ্গার, হুকোবর্দার। 
: যমুনার ধারে কয়েকশো! মণ চন্দন কাঠ দিয়ে তৈরি হল আকাশ 
ছোঁয়া চিতা। চিজায় শেঃজীর সঙ্গে উঠলেন তার চারটি সী । 


কিন্ত অমন মানী লোকের স্বর্গে গিয়ে চারটি স্্রীতেই কেবল 
কুলোবে কেন? অতএব কয়েকজন বি-চাকরকেও স্বর্গে যেতে 
হল ঠার সঙ্গে। তামাক সাজবে কে-_-পা টিপে দেবে কে-_ 
হাওয়। করবে কে? 

সেইখানেই শেষ নয়। ছুটো প্রকাণ্ড আরবী ঘোড়াকেও 
চিতায় চডিয়ে দেওয়া হল। 

আবার ঘোড়া কেন? বারে, নইলে শেঠজীর মতো অমন 
দিকপাল লোক কিসে চড়ে বর্গের দেউড়িতে ঢুকবেন? স্বর্গের 
দারোয়ানেরাই বা নইলে ছুহাত তুলে তাকে সেলাম ঠকবে 
কিসের খাতিরে ? 

এমনিই ছিল সে-যুগের কুসংস্কীর। আজ আমাদের হাসি 
পায়-কিস্ত সেদিন রামমোহনের চোখ ফেটে জল এসেছিল । 
ছুংখে, লজ্জায়, ক্ষোভে । 

দেখবার আরো অনেক বাকি ছিল! হিন্ফুর দেশ ভারতবর্ষ 
_-কিন্ত হিন্দু কোথায়? কেউ শান্ত, কেউ বৈষ্ণব, কেউ 
রামায়েড কেউ গাণপৎ। পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ আর ঘ্ৃণ! । 
সারা ভারতবর্ষে কোটি কোটি হিন্দু আছে, কিন্ত কে সেই হিন্দু 
কেউ সে-কথ! জানে না। 

গঙ্গাসাগরে সম্ভানকে ভাসিয়ে দিয়ে দেশের মানুষ ভাবে তার 
পুণ্যের ভাড়ার ভরে উঠল । ঘরের মেয়েদের অশিক্ষায় আর 
ছুর্গতির মধ্যে ফেলে রেখে তারা মনে করে ধর্মচর্চা হচ্ছে! রাশি 
রাশি অজ্ঞানতার মধ্যে ডুবে থেকে তার! চিৎকার করে 
শীস্তের বুলি আওড়ায় ! বাংলাদেশ থেকে শুরু করে 


ঙ 


দূরাস্তের তিববত পর্যন্ত এক দুর্গতি আরি একই মৃঢতার 
ইতিহাস ! 

অসহ্ ! 

এই ইতিহাস বদলাতে হবে। এই অঙ্জানতার পাপকে মুছে 
দিতে হবে চিরকালের জন্যে । হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-ক্রীশ্চানকে 
একমন্ত্ে মিলিয়ে দিয়ে সারা ভারতবর্ষে একটি মহাজা'তিকে গড়ে 
তুলতে হবে। আর সেই মিলন-মন্ত্র আসবে এই দেশের 'উপনিষদ' 
থেকেই। সংস্কারের অজ্ঞতায় আমর! যা হারিয়েছি, তার পুন- 
রুদ্ধার করবেন তিনি। 

সেই সংকল্প বুকে নিয়েই চার বছর পরে রামমোহন রায় দেশে 
ফিরলেন। 


তিন 


কিন্তু দেশে ফিরেও রামমোহন বেশিদিন নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারলেন না। 

পরম বৈষ্ণব রামকাস্তের সঙ্গে প্রায় প্রত্যেকদিনই তার 
বিরোধ বাধে । সংসারের এই অশান্তির ভেতরে রামমোহনের 
মন ক্লান্ত হয়ে উঠল। কিছুদিন পৈতৃক-সম্পত্তির তন্বাবধানের ' 
পর আবার একদিন তিনি বেরিয়ে পড়লেন পৃথিবার পথে। 
নিজের ভাগ্য গড়ে তুলবেন নিজের হাতেই । 

কিছুকাল পশ্চিমের নান৷ জায়গায় ঘুরে বেড়ালেন। পাটন! 
ছাড়িয়ে-_-কাণী ছাড়িয়ে-_আরো৷ দূরে, আরো! অনেক দূরে! 
এই ভমণ তার নিক্ষল হল না। আরো ভালে! করে ভারতবর্যকে 
দেখলেন, আরো বিচিত্র অভিজ্ঞতায় চিন্তার ভাণ্ডার ভরে উঠল 
তার। 

যেখানেই যান-একই দুর্ভাগা, একই কুসংস্কার, একই 
অন্ধতা। রামমোহনের সংকল্প বঙ্জের মতো কঠিন হতে থাকে । 
এই ভারতব্ধকে তার বদলাতে হবে-নতুন করে গডে দিতে হবে 
এ-দেশের অভিশপ্ত মানুষগুলোকে ! | 


টা 


এ তো গেল চিন্তার দিক। কিন্তু কর্মবীর রামমোহন কাজের 
দিক থেকেও বসে ছিলেন না। নিজের 'বুদ্ধি আর উদ্যমের 
সাহায্যে যথেষ্ট অর্থও উপার্জন করছিলেন তিনি । 

দুবছর পরে রামমোহন কলকাতায় এলেন ১৮০১ সালে। 
এখানেই শুরু করলেন কোম্পানির কাগজের ব্যবসা । কলকাতার 
সদর দেওয়ানি আদালত আর নতুন-গড়ে-ওঠা! ফোট উইলিয়ম 
কলেজের সঙ্গেও তার সম্পর্ক ছিল। এই সময় ইংরেজ সিভি- 
লিয়ানদের অনেকের সঙ্গেই তার পরিচয় হয়- এদের একজনের 
নাম জন ডিগ্‌বি। ডিগ্‌বির সঙ্গে পরিচয় রামমোহনের জীবনের 
একটা মস্ত বড়ো ব্যাপার । কেন, সে-কথা পরে বলছি। 

রামমোহনের বাবা রামকান্স রায় তখন বর্ধমান রাজসরকারে 
চাকরি করতেন এবং সেখানেই বড়ি করে থাকতেন । বেহিসেবী 
রামকান্ত রায় শেষ জীবনে নানা রকম দেনায় জড়িয়ে পড়েছিলেন। 
অস্থখে এবং মানসিক দুশ্চিন্তায় বর্ধমানে রামকান্ত রায়ের 
মুত্যু হয়। 

রায় রায়ানদের আদি ঝাড়ি লাঙ্ুলপাড়া য় রামকাস্তের শ্রাদ্ধের 
আয়োজন হল। বাপের শ্রাদ্ধের জন্তে রামমোহনকেও আসতে 
হল দেশে । 

কিন্ত রামমোহনের নতুন ধর্মমত নিয়ে গোলযোগ বাধল। 
রামমোহনের মা তারিণী দেবী তার নান্তিক ছেলেকে পিতৃশ্রাদ্ধের 
অধিকার দিলেন না ! 

এতদিন সামান্য বন্ধন ছিল, এবার তা-ও কাটল। একদিকে 
মায়ের অভিশাপ- অন্যদিকে নিজ্তের সত্য। এই ছুটিকে মাথায় 


টি 


নিয়ে রামমোহন চিরদিনের মতোই নিজের পরিবারের জঙ্গে সম্পক 
ছিন্ন করলেন । 

জন ডিগ্‌বির সঙ্গ রামমেহনের পরিচয় ক্রমশ ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হয়েছিল। এর মধো টমাস্‌ উড্‌ফোর্ড নামে একজন 
ইংরেজ কালেক্টীরের দেওয়ানি করে সরকারী কাজে রামমোহন 
কিছু অভিজ্ঞতাও অর্জন করেছিলেন। এই সব কারণে ডিগ্‌বি 
অতাস্ত আনন্দের সঙ্গে রামমোহনকে নিজের দেওয়ান করে 
নিলেন। রামমোহন ডিগবির সঙ্গে রামগড়, যশোহর, ভাগলপুর 
--এই জব জায়গায় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 

কিন্তু ডিগবির সঙ্গে রামমোহনের কেবল মনিব-কর্মচারীরই 
সম্ন্ধ ছিল না। এই ইংরেজ সিভিলিয়ানটি রামমোহনের তাস্ামান্য 
প্রতিভা বুঝতে পেরেছিলেন। সেকালে কোনো* ইংরেজ 
অফিসারের শাসনে কোনে কালা-আদমির চেয়ারে বসবার অধিকার 
, ছিল না। ডিগবি রামমোহনকে সে-অধিকার দিয়েছিলেন । 

একদিন কথায় কথয় ডিগ.বি বললেন, রামমোহন, তোমার 
ফাসী আর সংস্কৃতে এত দখল--এমন অসাধারণ পণ্ডিত তুমি ! 
কেন তুমি ইংরেজি শেখো না? কেন তুমি শেকস্পীয়র আর 
ফ্রান্সিস বেকনের আশ্চর্য ভাবা থেকে বঞ্চিত রয়েছ ? 

এ-যুগের ছুনিয়াকে জানতে গেলে ইংরেজি না শিখলে চলবে 
না৷ একথা রামমোহন জানতেন। কিন্তু কে তাকে ইংরেজি 
শেখাবে? দেশে তখন ইংরেজি শেখার স্কুল নেই- শেখার 
রেওয়াজও নেই । ফার্সী জানলেই সরকারী চাকরি করা যায়। 
কে ইংরেজি শেখাবে ? 


১৩ 


ডিগ-বি বললেন, বেশ তো, আমিই শেখাব। 

বলামমোহন তথুক্ষণাৎ রাজী। 

ছাত্রের মতো! ছাত্র পেলেন ডিগবি। ক্ষুর্ধার মেধা, 
অসামান্য নিষ্ঠা। মাত্র কয়েক বছরের মধ্যে রামমোহন যে. 
কোনো ইংরেজের মতোই চমৎকার ভালে৷ ইংরেজি বলতে আর 
লিখতে শিখলেন। ডিগবি তার জর্নালে এ-সম্পর্কে মুক্তকণ্ে 
রামমোহনের প্রশংসা করে গেছেন। আর রামমোহন তার 
অসংখ্য ইংরেজি লেখায় এই অসামান্য কৃতিত্বের প্রমাণ স্থায়। 
করে রেখেছেন। 

এর মধ্যে একটা ঘটনা ঘটল । সেই ঘটনায় রামমোহনের 
চরিন আর ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যাবে। 
' জন ডগ বি ভাগলপুরে বদলি হয়ে,ছন, সঙ্গে রামমোহনকেও 
যেতে হয়েছে । ভাগলপুরে তখন যিনি বিদায়ী কালেক্টার 
তার নাম স্যার ফ্রেডারিক হ্যামিল্টন। জবরদস্ত, বদ্মেজাজী, 
নেটিভ-বিদ্বেধী লোক [ছলেন এই হ্যামিল্টন সাহেব। সেদিন 
রামমোহন পালকি চেপে চলেছেন ভাগল"যুরের পথ দিয়ে। 
রাস্তার ধারে একটা ইটের পাঁজার পাশে ীড়িয়ে ছিলেন 
হামিল্টন। ওকে সেলাম না করেই একজন কালো-আদমি 
পালকি চড়ে চলে গেল--এই দেখে হ্যামিল্টনের মাথায় রক্ত 
চড়ে গেল। যে-ঘুগে সাহেবদের সামনে দিয়ে মাঁথার ছাতা খুলে 
যাওয়ার দস্তুর ছিল না, সে-যুগে এত বড়ো! গোস্তাকি ! 

রাগে আগুন হয়ে হ্যামিল্টন ঘোড়া ছুটিয়ে রামমোহনের 
পালকি ধরলেন। তারপর শুরু হল অকথ্য-অভব্য গালাগালি । 


১৯ 


রামমোহন ভদ্রভাষায় বোঝাতে চাইলেন যে হ্ামিল্টনকে 
তিনি দেখতে পাননি । কিন্তু ভদ্রভাষা শোনবার মতো ভদ্রতাও 
হ্াযামিল্টনের ছিল না । (শষ পর্ষস্ত রামমোহন তার গালাগালিতে 
কর্ণপাত না করেই পালকি চেপে চলে গেলেন। 

কিন্ত তাই বলে এ-অপমান মুখ বুজে সইবেন এমন মানুষ 
রামমোহন নন। তৎক্ষণাৎ তিনি তখনকার বড়লাট লর্ডা মন্টোর 
কাছে এই অসম্মানের প্রতীকার দাবি করে একখানি বিস্তৃত 
আবেদনপত্র পাঠালেন। 

সে-আবেদন ব্যর্থ হয়নি । এর ফলে স্তার হ্যামিল্টনের কাছে 
নির্দেশ এল, ভবিষ্যতে কোনো দেশীয় লোকের সঙ্গে যেন তিনি 
কোনোরকম অভদ্র বচসা না করেন। 

এমনি বাঘের মতো মানুষ ছিলেন রামমোহন । 


৯৭. 


টিং 


চাক 


ডিগবির সঙ্গে চাকরি করে রামমোহনের যথেষ্ট আথিক উন্নতি 
হয়েছিল! রংপুর থেকে তিনি দেশে ফিরে এলেন। 

এর আগে আরো! একটু ঘটনা ঘটেছিল । সেটা এখানে 
বলে রাখি । 

রাখমোহনের দাদা জগমোহন রায়ের স্ত্রী ছিলেন অলকমণি 
দেবা। এহ বৌদিকে রামমোহন অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন -. মায়ের 
মতে।ই ভালোবাসতেন । 

জগমোহন অকালে মারা গেলেন। আর তার সঙ্গে সতা 
হলেন অলকমণি | জানা যায়, অলকমণি সতী হতে চাননি। 
কিন্ত ধনের নামে রাক্ষপ সমাজ তাকে জোর করে স্বামীর 
চিতায় পুড়িয়ে মারে ! শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে বীভৎসভাবে আর- 
একটি নারীকে হত্যা কর! হয়। 

রামমোহন নাকি বৌদিকে বাঁচাবার জন্তে ছুটে এসেছিলেন । 
কিন্ত যখন তিনি এসে পৌছুলেন, তখন সব শেষ হয়ে গেছে। 
ঢাকের শব্দে, ধুনোর ধোয়ায় পৈশাচিক আনন্দে জনতা চিৎকার 
করছে : জয় সতী অলকমণির জয় ! 


জী-বি ৪/২ রঃ 


বৌদির চিতার পাশে পাথরের মূর্তির মতো এসে চাড়ালেন 
রামমোহন । এক.চোখে আগুন, আর এক চোখে জল নিয়ে 
তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন_ জীবনের যে-কোনো মূল্যে ভারতবর্ষ 
থেকে নারীহত্য।র এই পৈশাচিক প্রথা তিনি চিরদিনের মতো 
লোপ করে দেবেন! 

ঘটনাটি সত্য কিন। এ নিয়ে এতিহাসিকদের মধ্যে তর্ক আছে। 
কিন্তু রামমোহনের একাধিক জীবনীকার এ-ঘটনার উল্লেখ করে 
গেছেন । সত্যি হওয়া অসম্ভব নয়। আর রামমোহনের প্রতিজ্ঞা ? 

হ্যা--সে-প্রতিজ্ঞা তিনি পালন করেছিলেন বইকি। তার 
কোনে! সংকল্প কোনোদিনই ব্যর্থ হয়নি । সে-কথা পরে বলব। 

রামমোহন ডিগ বির কাছ থেকে দেশে ফিরে এলেন। এসে, 
রঘুনাথপুরে একটি নতুন বাড়ি তৈরি করলেন। 

কিন্তু তার স্বাধীন মতামতের জন্যে তখন চারদিকেই তার 
শক্র। তার নিজের মা তারিণী দেবী পর্যস্ত এই বিধশী সপ্তানের 
মৃত্যু-কামনা করছেন। এই সুযোগে রাঁমন্গরের সমাজপতি 
রামজয় বটব্যাল বিষধর সাপের মতো ফণা তুলল । 

রামমোহন নিজের বাড়িতে বসে শাস্ আলোচন। করেন -- 
বই লেখেন। সারা ভারতবর্ষের জন্য সর্বজনীন ধমমত তিনি 
গড়ে দেবেন- হিন্দু-বৌদ্ধ-ক্রীশ্চান-মুসলমান সকলকে এক করে 
দেবেন “একমেবাদ্বিতীয়ম্ মন্ত্রে । এত বড় অনাচার সইবে কেন 
গোড়া সমাজপতি রামজয় বটব্যালের ? 

নানা উৎপাত শুরু হল রামমোহনের বাঁড়িতে। রাতদিন 
টিল পড়ছে--পড়ছে গোরুর হাড়। তার ন।ম কদর্য ভাষা 
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গান রচনা করে দলে দলে তাই গেয়ে বেড়াচ্ছে বাড়ির 
আশেপাশে । 

রামমেহন বুঝলেন, গ্রামে বসে নীরব সাধন! তার নয়। 
তকে একেবারে গোড়া থেকে কাজ শুরু করতে হবে। যেতে 
হবে বাংলাদেশের প্রাণতীর্ঘ কলকাতায় । সেখান থেকেই সংগ্রাম 
শুরু করবেন তিনি । শুরু করবেন তার মহাভারতের সাধন! । 

রামমোহন কলকাতায় এলেন। 

কলকাতার একাধিক বাড়ি এর মধ্যেই কিনেছিলেন রাম- 
মোহন। মানিকতলাতেও একটি বড়ি ছিল ভার। সেখানে 
এসেই তিনি স্থায়ীভাবে বসবাস আরম্ত করলেন । 

কিছুদিনের মধ্যেই এই প্রতিভাবান বিশ্ুশালী মানুষটির নাম 
কলকাতায় ছড়িয়ে পড়ল । দলে দলে সন্ত্রাস্ত মানুষ আসতে 
লাগলেন তার বাড়িতে । এমনকি ধার। বিদেশ থেকে ভারতবনে 
আসতেন, তারাও রামমোহনকে ভারতবষের অন্যতম দ্রষ্টব্য বলে 
মনে করতেন। এদের মধ্যে ছিলেন আল অব. মান্স্টার, 
ফরাসী বিজ্ঞানী ভিক্তর জাকম, ইংরেজ হিল! ফ্যানী পার্কম্‌ 
ইতাদি। বিখ্য/ত লেখক জর্জ বানার্ড শ' নাকি একজন ভ্রমণ- 
কারাকে বলেছিলেন, 'তুমি ইংল্যাণ্ড দেখতে চাও? বান্নার্ড শ'কে 
যখনি দেখেছ, তখনি তোমার ইংল্যাণ্ড দেখা হয়ে গেছে? 
রামমোহন সন্বন্ধেও বোধহয় একথা সেদিন বল! যেতে পারত । 

কলকাতায় এসেই রামমোহন তার নতুন সবভারতীয় ধর্মমত 
প্রচারে অগ্রসর হলেন। তার চারদিকে এসে ঘিরে দাড়াল অসংখ্য 
অন্ুরাগীর দল। এদের মধ্যে ছিলেন ছাত্রবন্ধু ভারত-প্রেমিক 
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ডেভিড, হেয়ার, "বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ঠাকুরদা দ্বারকানাথ 
ঠাকুর, টাঁকীর জমিদার কালীনাথ রারচৌধুরী, তেলিনীপাড়ার 
জমিদার অন্নদাচরণ বন্দোপাধ্যায়, ক্রীশ্চান পাদরি আযাডাম, 
ভূকৈলাসের রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, বৈগ্যনাথ মুখোপাধ্যায়, 
তারার্টাদ চক্রবতী এবং আরো অনেকে । রামমোহনের নতুন 
ধর্মমতকে ধারা পছন্দ করতেন না, তাদেরও অনেকে ভার 
বাক্তিত্বের আকর্ণণে টার কাছে আসতেন। তাদের ভেতরে ছিলেন 
রান গোপীমোহন ঠাকুর, পাইকপাড়ার জয়কৃষ্ণ সিংহ, বিখ্যাত 
পণ্ডিত হরনাথ তর্কভূষণ ইত্যাদি । 

এদেরই কয়েকজনকে নিয়ে রামমাহন প্রথমে তার মানিক- 
তলার বাড়িতে, পরে সিমলার নতুন বাড়িতে (যে-বাড়ি এখন 
আমহার্ট ট্রাটে রয়েছে ) একটি সভা স্থাপন করলেন । এই 
সভায় নানারকম আলোচনা হত- শাস্ত্রপাঠ হত, রামমোহনের 
«একমেবাদ্বিতীয়ম্ ( এক ঈশ্বর ছাড়া আর দ্বিতীয় নেই ) নিয়ে 
নানা তর্ক-বিতর্ক চলত | এ-সভায় জাতিভেদ ছিল না, সমাজ- 
ভেদ ছিল না । সকলের জন্তেই ছিল এর অবারিত দ্বার । দেশের 
সমস্ত মান্্ষের জন্থেই জ্ঞান আর বুদ্ধির দরজা খুলে দিয়েছিলেন 
তিনি। 

কিন্তু এই উদার ধর্মমত গোড়ার! বেশিদিন সহা করতে পারল 
নাঁ। ক্রমেই রামমোহনের বিরুদ্ধে নানা রকম আন্দোলন শুরু 
হয়ে গেল। রামমোহনও ছাড়বার পাত্র নন। সত্য আর যুক্তির 
ভিত্তিতে একসঙ্গে হিন্দু, মুদলমান আর ক্রীম্চানকে আক্রমণ 
করেন তিনি। 
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হিন্দুর রামমোহনের মুণ্ডপাত কামনা করতে লাগলেন। 
মসলমানরা খেপে উঠলেন তার ওপর । শ্রীরামপুরের ক্রীশ্চান 
মিশনারিদের সঙ্গে কাগজে-পত্রে রীতিমতো যুদ্ধ চলতে লাগল 
ভার। সপ্তরথী-ঘের। অভিমন্ত্যুর মাতো বারবিক্রমে সকলের সঙ্গে 
লড়াই শুক করলেন রামামাহন। 

অভিমন্ত্রা ব্যুহে প্রবেশ করতেই জানতেন _ব্যুহ থেকে বেরিয়ে 
আসর পথ স্টার জানা ছিল না। কিন্ত রামমোহন অমিত প্রতাপে 
শক্রবাহিনীকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে বেরিয়ে এল্ন। বইয়ের পর 
বই লিখত লাগলেন, পপ্রকাশ্ট বিচারসভায় তার কাছে বিধ্বস্ত 
হয়ে যেতে লাগলেন দিকপাল পণ্ডিতেরা। তার ফাস বই 
'তুহ ফাৎউল্‌-মুয়াহ হিদিন, “বেদান্ত-সার' “বেদাস্তগ্রস্থ' ইংরেজি 
'ঞাম্গানসমাজের প্রতি আবেদন--চারদিকে যেন আগুন 
জ্বালিয়ে তুলল । 

সরা ভারতবর্ষ চঞ্চল হয়ে উঠল-_ ইয়োরোপের ক্রীশ্চান্গ, 
সমাজে পর্ষস্ত সাড়া পড়ল। এমনকি বন্ধু আডামকে নিয়ে 
একটি নডুন ধমসভা। পধন্ত তিনি গড়ে তুললেন, তার নাম 
£ইউনি্টারিয়ান কমিটি, তার উদ্দেশ্য গৌড়া ক্রীশ্চান-ধর্মের 
সংস্কার । 

ক্রীশ্চান পাত্রীর সমস্বরে রামমোহন আর আডামকে গালা- 
গালি আরন্ত করে দিলেন। ব্যাপি ) মিশন প্রেসে রামমোহনের 
বই ছাপানো পর্ষস্ত বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু রামমোহন হার মানতে 
জানতেন না। নিজের টাকায় তিনি নতুন প্রেস কিনলেন-_- 
সেই প্রেস থেকে চলতে লাগল গার অপরাজেয় অভিযান । 
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পাস সিল সি বানি সত পরশ পি সত দিন শা ফিট লালা সিরা 


০১০০০১১০০৫০৭০০৬ 


পচ 


এ সব তো! গেল ধর্ম আর তত্বের দিক। কিন্তু আরে! অনেক 
কাজ বাকী। অনেক কাজ। নিঃশ্বাস ফেলবার সময় কই 
রামমোহনের ? 

দেশে তখন ঈস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির রাজত্ব । এই কোম্পানি 
ভারতবর্ষে শিক্ষা-প্রচারের কাজে কিছু কিছু অগ্রসর হচ্ছিলেন। 
কিন্তু ভারতবর্ষের মানুষ তখনো শিক্ষা! বলতে ফারসী আর সংস্কৃতের 
চর্চাই বুঝতেন । 

রামমোহন অনুভব করলেন, ফাস আর সংস্কৃতের মধ্য দিয়ে 
এখন অতীতের তপস্তা করে লাভ নেই। যুগের হাওয়া বদল 
হয়ে গেছে, নতুন জ্ঞান-বিজ্ঞানে ইয়োরোপই পৃথিবীকে পথ 
দেখাচ্ছে । এক সময়ে রাশিয়ার পিটার দি গ্রেট, ইয়োরোপের 
দিকে জানাল! খুলে দিয়ে রাশিয়ায় নতুন জীবনের সাড়া এনে 
দিয়েছিলেন । রামমোহন তারই মতো অনুপ্রাণিত হয়ে উঠলেন, 
তিনি চাইলেন, ইংরেজির মাধ্যমে দেশে নতুন চিন্তা-চেষ্টার বন্যা 
এসে আছড়ে পড়ক। ইংরেজি-শিক্ষার সমর্থনে একবার লর্ড 
আমহার্টকে তিনি যে একটি দীর্ঘ গত্র হিখেছিলেন, তাতে 
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তার এই বলিষ্ঠ চিন্তা-শক্তি আর প্রগতিশীল মনোভাবের পরিচয় 
মেলে । 

এই সময় কলকাতায় একটি কলেজ প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
হয়। বৈগ্ঠনাথ মুখোপাধ্যায় এ-সম্পর্কে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
সক্রিয় উৎসাহ দেখান আর তার সমর্থনে রামমোহন, ডেভিড, 
হেয়ার, দ্বারকানাথ প্রভৃতিও এগিয়ে আসেন। শেষ পযস্ত 
১৮১৬ সালের মে মাসে তখনকার সুপ্রীম কোর্টের চীফ.জাস্টিস্‌ 
স্তাার এডোয়ার্ড হাইড. ঈস্টের বাড়িতে একটি আলোচনা -সভা 
বসল। কলেজ-সম্বন্ধে একটা পরিকল্পনা রচনার জন্যে কলকাত।র 
সমস্ত বিশিষ্ট লোকের ডাক পড়ল-_-একদ্দিকে যেমন রামমোহনের 
দলবল রইলেন, অন্যদিকে তার বিরোধী পক্ষের রাধাকাস্ত দেব, 
জয়কৃষ *সিংহ, মতিলাল শীল প্রস্ৃতিও উপস্থিত হলেন। 
রামমোহন নিজে এই সভায় উপস্থিত ছিলেন কিনা বল! 
যায় না। 

চাদ! তুলবার প্রস্তাব উঠল--সেই সঙ্গে কলেজের পরিচালক- 
সমিতি গড়বার প্রস্তাবও হল। আর তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ এল 
রামমোহনের বিরোধী পক্ষ থেকে । রামমোহন যদি এই কলেজের 
ব্যাপারে কোনো অংশে জড়িত থাকেন, কিংবা কোনে চাঁদা 
দেন_-তা হলে ভারা সমবেতভাবে এই প্রতিষ্ঠানকে বর্জন 
করবেন। 

স্যার হাইড, ইস্ট হতবাক। সেকিকথা! এতো শিক্ষার 
ক্ষেত্র এখানে এ"সব ব্যক্তিগত মতবাদের প্রশ্ন কেন? 

কিন্তু রামমোহনের বিরোধী দল কোনো কথা শুনতে রাজী 
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নন। হিন্দু-ধর্ম-বিদ্বেধী রামমোহন এই কলেজের সংস্রবে থাকলে 
তারা এর সঙ্গে কোনো সম্পর্কই রাখবেন না ! 

হাইড ইস্ট হাসলেন : আমি তে! ক্রীশ্চান_ দারুণ গৌড় 
ক্রীশ্চান। আমি যদি আপনাদের কলেঙ্ছের জন্তে কিছু অথ- 
সাহায্য করি, সে কি নেবেন ন৷ আপনারা? 

বিরোধী পক্ষ বললেন, নিশ্চয়ই নেব। কিন্তু রামমোহনকে 
কিছুতেই নেওয়া চলবে না । তাকে বাদ দিতেই হবে। 

ইচ্ছে করলে রামমোহন নিজের জোরেই সেদিন কলেজের 
পরিচালন-সমিতিতে থাকতে পারতেন, তাকে ঠেকাবার শক্তি 
কারো ছিল না। কিন্তু শুধু তার জন্যেই দেশের এমন হিতকর 
প্রতিষ্ঠানটি বিপন্ন হয়ে পড়বে! দলা'দলির ফলে অঞ্চুরেই এ 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে! এ হতে পারে না। 

রামমোহন স্বেচ্ছায় সরে দাড়ালেন। যার জন্তে এত 
করেছেন-_ এত চেষ্টা, এত পরিশ্রম ব্যয় করেছেন যাকে সফল 
করে তুলতে-_তার এতটুকু ক্ষতিও তার সইবে না। 

রামমোহনকে বাদ দিয়েই গড়ে উঠল তার ব্বপ্নতীথ “বিষ্ভালয় 
_মহাপাঠশাল! 1” সে-মহাপাঠশালা আজো বেঁচে আছে 
সগৌরবে। তার নাম এখন “প্রেসিডেন্সি কলেজ । 

মহাপাঠশালা থাক-_ রামমোহন নিজেই একটি নতুন স্কুল 
গড়লেন। ইংরেজি শিক্ষা চাই--দেশে দেশে জ্ঞানের বিস্তার 
চাই-মতুন যুগের আলোয় জাতিকে জাগিয়ে তে*»" চাই। 
নিজের হাতে তৈরি করলেন তার 'আযলো-হিন্দু স্কুল 

ছাত্র আসতে চায় পা। নাই এল। ছেলে রমাপ্রসাদকে 
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ভন্তি করে দিলেন, শিয়া নন্দকিশোর বন্তর ছেলে রাজনারায়ণকে 
নিয়ে এলেন, দ্বারকানাথ ভততি করে দিলেন হার ছেলে 
দেবেন্দনাথকে | দুচারজন কর আরো কিছু ভার এল! এদের 
কাছেই রামমোহন শোন।তে লাগলেন নতুন ছ্ঞান-বিঞ্ঞানের 
কথা--হিন্ব-মূসলমান-ফ্রীম্চান-বৌদ্ধের মিলনের বাণী। 

কিন্ত আরে! স্ক'ল চাই--আরো! ব্যাপক ইংরেজি শিক্ষা চাই। 
তখন কলকাতায় ট16 অব্‌ স্কটল্যাণ্ডের প্রধান বিশপ ছিলেন 
রেভারেও্ড জেম্স্‌ ব্রাইস্‌। তার সঙ্গে আলোচনা করে রামমোহন 
স্কটল্যাণ্ড থেকে একজন বিশিষ্ট শিক্ষা ব্রতাকে আনালেন : তার 
নম আলেখজ||র ডাফ। 

নতুন স্কুল খুলবেন ডাফ। কিন্তু সাংঘাতিক সমস্যা দেখ! দিল। 
স্বল-বাড়ি আর পাওয়া যায় না। কীম্চানকে ঘর ভাড়া দেবে 
কে? জাত যাবে ষে। তার ওপর ইংরেজি শিক্ষার ফলে ছেলের 
যদি ক্ীন্চান হয়ে যায় তখন ? | 

ডাফ আকুল পাথারে পড়লেন। রামমোহন ভরসা দিয়ে 
বললেন, কুছ পরোয়া নেই। আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি। 

ডাফকে শিনি বাড়ি জোগাড় করে দিলেন। কিন্তু একটিও 
ছাএ নেই--গুধু তো আর চেয়ার-বেঞ্চিকে পড়াতে পারেন না 
ডাফ । রামমোহন ছুটলেন--পরিচিত-বন্ধুবান্ধবদের বাড়ি বাড়ি 
ঘুরে ছাত্র জটিয়ে আনতে ল।গলেন। 

এবারেও ব্যর্থ হলেন না তিনি। তার বন্ত-প্রতিজ্ঞ। কখনোই 
বার্থ হয়নি। ডাফের সেই স্কুলই আজকের স্বটিশ চার্চ কলেজ। 


কাজ--কত কাজ! 

দেশে খবরের কাগজ নেই- অতএব জনমত প্রকাশের মুখ- 
পাত্র চাই। রামমোহন পত্রিকার পর পত্রিকা বের করে 
চললেন। 'দন্বাদ-কৌমুদী, 'ব্রাহ্মণ-সেবধি” ফার্সী “মিরাং-উল্‌- 
আখবার'_আরো কত কী! এই সব কাগজে তিনি প্রচার 
করতে লাগলেন তার নতুন সর্বজনীন ব্রাহ্গধর্», করে চললেন 
শাক্স্রের বিচার, এনে দিতে লাগলেন নতুন চিশ্তা আর আদর্শ। 
মেয়েদের ওপর সমাজের যে অত্যাচার চিরদিন চলে আসছে, 
তার প্রতীকার দাবি করলেন, ন্ায় বিচারের জন্য চাইলেন জুরির 
প্রথা, চাইলেন আসামীর “হেবিয়াস কর্পাসের' অধিকার, প্রজার 
ওপর জমিদারী গীড়নের অবসানের জন্যে নতুন প্রজান্বত্ব আইন! 
সেই সঙ্গে বেরুতে লাগল বইয়ের পরে বই। 

চারদিকে কি শক্রর অভাব ছিল? মোটেই না। রক্ষণশীল 
গ্রাচীনপন্থীরাও '্টাদের বইপত্রে, পত্রিকায় কদর্য কটু ভাষায় গালা- 
গাল করতে লাগলেন রামমোহনকে । রটে গেল তিনি প্রলে্ছ 
--তিনি গোরুর মাংস খান--জগে। কত কী । 
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গালাগালির জবাব দিলেন না রামমোহন । ভদ্র সংযত 
ভাষায় তিনি নিজের যুক্তিকে প্রতিষ্ঠা করে চললেন। তার সেই 
তুর্ভেগ্ঠ বর্মে ঘা লেগে প্রতিপক্ষের অস্ত্র টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে 
পড়তে লাগল । 
যুক্তিতে যারা হারল, রাগে অন্ধ হয়ে উঠল তারা । রামমোহন 
রাস্তায় বেরুলে তার গাড়িতে টিল পড়ে। বাড়ির চারদিকে 
লোক জড়ো হয়ে চিৎকার করে অকথা ভাষায়। তার নামে 
গান বেঁধে নগর-সংকীর্তন চলতে লাগল £ 
ব্যাটার সুরাই মেলের কুল, 
ব্যাটার বাড়ি খানাকুল, 
ব্যাটার জাত বোষ্টম কুল, 
ও তৎসৎ বলে ব্যাটা 
বানিয়েছে ইস্কুল-- 
কিন্তু সত্যের পথ ধরে যিনি চলেছেন, এ-সব ক্ষুদ্রতা তার 
গায়ে লাগে না । পায়ের নিচে কাটা ছড়িয়ে থাকলেও ছুটগ্ক 
তেজী ঘোড়া কি থেমে দাড়ায় ? 
রামমোহনও টাড়ালেন না । এগিয়ে চললেন । 
অনেক বন্ধু শক্র হল-_ভয় পেয়ে সরে দাড়াল কতজন । 
কিন্তু “একল! চল্রে।+ আজ দেশ যদি আমায় না চেনে, কাল 
চিনবে; আজকে পাগল বলে যে গায়ে ধুলে৷ দিচ্ছে-_কাল সে 
বাল নিয়ে আসবে পেছনে পেছনে । এই তো নিয়ম ! 
দূর থেকে যারা দিনরাত রামমোহনের সর্বনাশ কামনা করে, 
তারাও মনে মনে বলে : সাবাস ! পুরুষ নয়-_সিংহ ! 
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কাছে আসতে সাহস নেই কারো । ভয় হয়, সামনে গিয়ে 
দাড়ালে তারাও বুঝি রামমোহনের শিষ্য হয়ে দাড়াবে । দেশের 
সাধারণ মানুষ-যাঁরা সমাজপতঠিদের ভয়ে রামমোহন্রে চৌহদ্দি 
মাড়ায় না, তাদের মনেও আন্তে আস্তে ইডিয়ে পড়ে রামমোহনের 
আশ্চ্ প্রভাব । 

একটা ঘটন। বলি। 

আদালতে সাক্ষীদের শপথ নিতে হয়। সে-কালে হিন্দুদের 
গঙ্গাজল নিয়ে শপথ করতে হত। 

হঠাৎ, একজন আমাদেরই মতে! সাধারণ মানুষ বিদ্রোহ 
করে বসল। জল চিরদিনই জল! গঞ্জারই হোক আর যারই 
হোক। সে-জল ছু যে শপখ করতে লোকটি কিছুতেই রাজী নয়, 

রামমোহনকে হরতে। সে চোখেও দেখেনি । তর্ক আ [দালতে 
দাড়িয়ে সেই লোকটি ঘোষণা করল : আমি রামমোহনের শিষ্য । 
যাকে বিশ্বাস করি না, তার নাম নিরে শপথ করতে আমার 
বিবেকে বাধে । 

সূর্যকে কয়েক $করো মেঘ কী করে রাখবে আড়াল দিয়ে ? 
সমাজ আর সমাজপতিদের সমস্ত শাসনকে অগ্রাহা করে এই 
ভাবেই ছড়িয়ে পড়ছিল রামমে!হনের ব্যক্তিত্বের প্রভাব। 

তেজস্বী নিভাঁক মানুষ । অন্ায় দেখলেই রুখে দীড়ান। 
সে-শক্তি যত বড়োই হোক--লড়তে তার বিন্দুমাত্র ভয় নেই। 
ভয় কাকে বলে তিনি জানতেন না । 

দেশী খবরের কাগজে তখনকার দিনে যে স্বাধান সাহসী 
সমালোচনা! শুরু হয়েছিল, তা দেখে ঈন্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির 
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ইংরেজ কর্তাদের চোখ টাটিয়ে উঠল। এই সব. কাগজের 
মত-প্রকাশের স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়ার জন্তে'১৮২৩ সালে এক 
আইন পাশ কর! হল। 

দেশের বড়ো বড়ো ধর্মধ্বজী, বড় বড়ো টাইয়েরা মাথা নিচু করে 
সে-অপমান হজম করে গেলেন। কেবল করলেন না রামমোহন । 
এই অন্ঠায়ের প্রতিবাদে একমাত্র তিনিই তার 'মিরাৎ-উল্‌ 
আখবার' বদ্ধ করে দিলেন, জানালেন : 

“আক্র কে বা-সদ্‌ খুন ই বস্ত, দিহদ্‌ 
বা-উমেদ্‌-ই করমূএ, খাজা, বা-দায়বান 
মা.ফরোশ৬- 

অর্থাৎ, €যে-সম্মান হৃদয়ের শত রক্তবিন্ুর দামে কেনা 
হয়েছে, কোনো অনুগ্রহের আশায় তাকে দারোয়ানের কাছে 
বিক্রি কোরো না ! সে-যুগে এতবড়ো কথা কেবল রামমোহনেরই 
বলবার শক্তি ছিল। 

শত্রু যেমন অসংখ্য--বাধ! যেমন প্রচুর, তেমনি প্রলোভনেরও 
অন্য ছিল না। তখন যে-সব মিশনারি ছিলেন, তারা ভাবতেন, 
দেশের বড়ো বড়ো লোকদের ক্রীশ্চান করতে পারলেই বুঝি সারা 
দেশ ক্রাশ্চান হওয়ার দিকে ঝুঁকে পড়বে । চা অব. ইংল্যাণ্ডের 
আর্চবিশপ মিড লটনেরও সেই বিশ্বাসই ছিল। 

দেশের সেরা মানুষ রামমোহন রায়কে বশ করতে পারলেই 
কার্ধসিদ্ধি সহজ হয়ে যায়। নানা কারণে মিড্লটনের আশা 
আরো দৃঢ় হয়ে উঠেছিল। চলতি হিন্দু ধর্মের সঙ্গে ধার মিল 
নেই-_ক্রীশ্চানদের “ইউনিটারিয়ান কমিটি'র সঙ্গে ধার এমন 


৫ 


খনিষ্ঠ যোগাযোগ- একটু চেষ্টা করলেই কি তাকে ক্রীশ্চান ধর্মে 
টেনে আন! যায় না? 

একদিন রামমোহনকে নিমন্ত্রণ করে সেই ইঙ্গিতই দিলেন 
মিডলটন। তুমি ক্রীশ্চগান হও-_দেখবে তোমার সৌভাগ্য কেমন 
করে খুলে যায়! 

অর্থ, রাজসম্মান, প্রতিপত্তি-_ 

ঘুস? রামমোহনের দুচোখে আগুন জলে উঠল। সেই 
যে মিডলটনের বাড়ি থেকে তিনি বেরিয়ে এলেন- জীবনে 
আর তার মুখদর্শনও করেননি তিনি। 

যেখানে গীড়িতের কান্না-_-সেখানেই রামমোহন । যেখানে 
অন্যায়, সেখানেই বজপাণি রামমোহন । স্বদেশেই হোক-_ 
আর বিদেশেই হোক। তিনি তো কেবল বাঁঙান্নীরই নন? 
সারা ভারতবর্ষের তিনি-_সার! পৃথিবীর ! 

সাম্য-স্বাধীনতা আর ভ্রাতৃত্বের মন্ত্রে যে বিরাট ফরাসী-বিপ্লব 
ঘটে গেছে-_রামমে'হন দিনের পর দিন তার সংবাদের জন্তে আকুল 
আগ্রহে অপেক্ষা করেন। জনগণের জয়েণ সংবাদে আনন্দে 
আশায় তার বুক ভরে ওঠে। তিনি স্বপ্ন দেখেন, কৰে তার 
দেশের মানুষও ফ্রান্সের বিপ্লবী জনতার মতো মুক্তকণ্ঠে গেয়ে ' 
উঠবে : 'মার্সেই। কবে আমাদের দেশেও চুর্ণ হয়ে যাবে 
বাস্তিলের কারাগার ! 

মানুষের স্বাধীনতা আর মুক্তির জন্যে তার যে কী অসামান্য 
ব্যাকুলতা৷ ছিল, তার হুটি উদাহরণ দিই । 

তখন কলকাতায় একজন' উদারচেতা ইংরেজ সাংবাদিক 


১০ 


ছিলেন, তার নাম সিল্ক বাকিংহাম । এই 'বাকিংহামের সে 
রামমোহনের গভীর বন্ধুত্ব ছিল। ১৮২১ সালের আগস্ট মাজে 
বাকিংহাম এক ভোজসভার ব্যবস্থা করেন এবং যথারীতি রাম 
মোহন তাতে নিমন্ত্িত হন । 

কিন্তু সেদিনের সেই নিমন্ত্রণে রামমোহন যেতে পারেননি 
একট! শোচনীয় ছঃসংবাদে তিনি তখন আচ্ছন্ন হয়ে ছিলেন 
খবর এসেছিল, অস্রিয়ার অন্যায় আক্রমণে ইটালির জনসাধার। 
পরাধীনতার ফাদে জড়িয়ে পড়েছে। 

এমন ছৃদিনে রামমোহন কি কখনে। যোগ দিতে পারেন 
ভোজসভায়? সে-নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে বাকিংহামকে যে- 
চিঠি তিনি লিখেছিলেন, মনুষ্যত্বের মহিমায়, স্বাধীন চেতনার 
দাপ্তিতে তা অমর হয়ে রয়েছে। রামমোহন লিখেছিলেন : 
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চি] !”? অর্থাৎ “স্বাধীনতার শত্রু এবং অত্য।চারের বন্ধুরা কখনোই 
শেষ পর্যস্ত জয়লাভ করতে পারেনি- কখনো! পারবেও না !” 

এই ছিল রামমোহনের জীবনবেদ । 

দক্ষিণ আমেরিকার উপনিবেশগুলোর ওপর তখন যা-খুশি 
অত্যাচার করত স্পেনের সরকার । ১৮২৩ সালে এই উপনিবেশ- 
গুলে! সেই অত্যাচার থেকে যখন মুক্ত হল, তখন রামমোহন 
আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছিলেন । শুধু তাই নয়, নিজের বাড়িতে 
এক বিরাট ভোজসভার ব্যবস্থা করে উপনিবেশিক জনগণকে 
অভিনন্দিত করেছিলেন তিনি। 


'২৭ 


এই সভায় তার বু ইয়োরোপীয় বন্ধুবান্ধব উপস্থিত ছিলেন। 
তাদের একজন জিজ্ঞাসা করেন, দক্ষিণ আমেরিকার স্পেন্ীয় 
উপনিবেশের স্বাধীনতা লাঙে তার এত আনন্দ কেন? তাদের 
সঙ্গে ভারতবর্ষের মানুষ রামমোহনের সম্পর্কই বা কী? 

উত্তরে উত্তেজিত ভাষায় রামমোহন বলেছিলেন : “৮১121 ! 
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“কী ! স্বার্থ, ধর্ম বা ভাষার মিল না থাকলেই কি আমার 
সহমর্মীদের (স্বাধীনতার সংগ্রামীদের ) সম্পর্কে মামি অচেতন 
হয়ে থাকব ? 

এই বিশ্বপ্রেমের মন্ত্রই রামমোহনের কাছ থেকে পরে গ্রহণ 
করেছিলেন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ । পুথিবার সমস্ত উৎপীড়িত- 
শে।ষিত মানুষের বেদনাকে অনুভব করার দীক্ষা রামমোহনের 
কাছ থেকেই রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছিলেন। একবার রবীন্দ্রনাথকে 
প্রশ্ন করা হয়েছিল, ঠার জীবনের আদর্শ মানুষ কে? কবিগুরু 
অসংকোচে জবাব দিয়েছিলেন : রামমোহন রায় । 

ঠিকই জবাব দিয়েছিলেন । 


১ 


নট পরিপীগি সম অএ লা লা 


সাত 


দেহে-মনে অন্ভুতকর্মী পুরুষ রামমোহন রায়। 

অটুট স্বাস্থ্য, অসামান্য কর্মশক্তি। দৈনিক আঠারো-উনিশ 
ঘণ্টা পরিশ্রম করতে পারেন । খেতেও পারেন তেমনি। বারো 
সের করে দুধ আর চার সের করে মাংস খাওয়৷ তার পক্ষে কিছুই 
নয়_-পঞ্চাশটা ডাব নইলে তেষ্ট। মেটে ন--চল্লিশটা আম দিয়ে 
জলযোগ করেন। পুরুষের মতে! পুরুষ সন্দেহ কী! 

চমতকার স্থন্দর চেহারা । তীক্ষ চোখের দুষ্টি--প্রতিভা- 
প্রসন্ন ললাট__ফেন জনগণমন-অধিনায়ক হওয়ার ক্ষমত| নিয়েই 
জন্মেছেন। 

দশ-হাতে কাজ করে চলেছেন। ব্রহ্মসভা, আংলো হিন্দু 
স্কুল, ডাফ স্কুল, ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে ভারতীয়দের 
অধিকার আদায় করবার আন্দোলন, দেশের শিল্পনৈতিক উন্নতি 
--যেদিকে তাকানো যায়, হিমালয়ের চুড়োর মতো রামমোহন 
দাড়িয়ে আছেন মাথা তুলে। দেশের সমস্ত প্রগতিশীল চিস্তা- 
ধারার মূর্ত বিগ্রহ বামমোহন। একটি মাত্র মানুষের মধ্যেই সার! 
ভারতবর্ষ সেদিন যেন উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল । 


জী-বি ৪/৩ ২৯ 


এমন অসামান্ত ব্যক্তিত্ব, এমন পাণ্ডিত্য আর এতবড় কর্মশক্তি 
নিয়ে তার পরে আজ পর্যন্ত মার একজন মানুষও জন্মাননি 
এশিয়ায় । একজনও না । 

সাত-আটটা ভাষাই শিখেছিলেন। আর শেখবার ও | 
মিশনারিদের সঙ্গে তর্ক করতে হবে? বহুত আচ্ছা! সঙ্গে সঙ্গে 
মূল বাইবেল পড়বার জন্যে হিক্র ভাষা! তিনি শিখে ফেললেন। 

সে-মেধার তুলনা হয় ন! ! 

একবার এক বিরাট পণ্ডিত একখান তন্ত্রের বই নিয়ে রাম- 
মোহনের সঙ্গে তর্ক করতে এলেন। তন্ত্রের সে-বইখানা রামমোহনের 
পড়া ছিল না। তিনি পণ্ডিতকে পরদিন আসতে বলে দিলেন । 

আর সঙ্গে সঙ্গেই শোভাবাজারের রাজবাড়ি থেকে চিঠি লিখে 
তন্ত্রের বইটি আনিয়ে নিলেন। এক রাত্রির পরিশ্রমে সম্পুর্ণ 
আয়ন্ত করলেন ছুরূহ বইখান! ৷ 

পরদিন পণ্ডিতের সঙ্গে শুরু হল বিচার। কী হল বিচারে? 
তুধর্ষ পণ্ডিত হার মেনে লুটিয়ে পড়লেন তার পায়ের তলায়। 

কত গল্প যে আছে রামমোহন সম্বন্ধে! হু-একটা বলি। 

একবার এক ব্রাহ্মণ নাকি কঠিন রোগমুক্তির জন্যে দেবতার 
ঠয়োরে ধর্না দেন। দেবতার স্বপ্লাদেশ হল : যদি তিনি তাদের 
গ্রামের একজন বুড়ো কলুর ছোয়! খান, তবে তার রোগ সারবে। 

কলুর ছোয়া! কী সর্বনাশ ! জাত থাকবে না যে! ব্রাহ্মণ 
চোখে অন্ধকার দেখলেন। এক দিকে জাত, আর একদিকে 
প্রাগ। কোনটা রাখেন 1 

অগত্যা উপার চাইতে গেলেন বলাময়োহনের কাছে। 


(৩, 


রামমোহনের এ-সবে বিশ্বাস ছিল না। তবু ত্রাঙ্গণের দশা 
দেখে তার দয়া হল। তিনি বললেন, আপনি কলুকে নিয়ে 
জগন্নাথে চলে যান। সেখানে জাতি-বিচার নেই, সবাই সবার 
ছোয়া খেতে পারে। 

চমতকার সমাধান ! ব্রাঙ্গণ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচলেন । 

আর একবার তার বন্ধু কালীনাথ বায়চৌধুরী এক জোচ্চোরের 
পাল্লায় পড়েছিলেন । লোকটা কোথা থেকে একটা দক্ষিণাবর্ত 
শঙ্খ নিয়ে এসেছে । এই শঙ্খ যার ঘরে থাকে, সে নাকি কোটি- 
পতি হয, লক্ষ্মী অচল! হয়ে বাস করেন তার কাছে। পাঁচশো 
টাকায় শগ্ঘটা কালানাঞ্চকে বিক্রি কবতে রাজী আছে সে। 

লোভে পড়লেন কালীনাথ। তবু একবাব যনে হল রাম- 
মোহনের পরামর্শ নেওয়।টা মন্দ কথ। নয়। 

শঙ্খগলাকে নিয়ে বামমোহনের কাছে উপস্থিত হলেন 
কালানাথ। শুনে রামমোহন হাসলেন। শঙ্খওলাকে বললেন, 
বাপু হে, যে-শঙ্ঘের এত দাম, তুমি নিজেই ব। তাকে মাত্র পাচশো 
টকার জন্যে হাতছাড়া করছ কেন? ইচ্ছে করলে নিজেই যখন 
কোটিপতি হতে পারে, তখন হঠাৎ তোমার এই পরোপকারের 
বাসনা কী কারণে? 

বল! বানুল্য, এর জবাব শঙ্গওল। দিতে পারল না। ভংক্ষণাং 
পিঠটান দিল সে। 

রামমোহন সম্বন্ধে এমন অসংখ্য গল্প আছে। দে-সব বঙ্গতে 
গেলে মহাভারত হয়ে যাবে। কিন্তু তার দরকার কী। ভার 
নিজের জীবনই যে একখার্ান্িশখলস্মন্তত্/ব্রত | 


কাজ করে চলেছেন রামমোহন । শিল্প-বিস্তার, সমাজ- 
সংস্কার, শাসন-সংস্কার, ব্যক্তি-্বাধীনতার আন্দোলন, নারীর 
অধিকার। বইয়ের পর বই লিখে চলেছেন । বাংলায় ইংরেজিতে । 

তার রচনা সম্পর্কে একট। কথা এখানে বলে রাখি। 
র।মমোহন সাহিত্যিক ছিলেন না, সাহিতা রচনার সময়ও তার ছিল 
না। তার সমস্ত লেখাই ধর্ম আর সমাজ-সংস্কারমূলক । তবু বাংল! 
সাহিত্যে তার স্মরণীয় দান রয়েছে। রামমোহনকে এ যুগের বাংলা 
গগ্যের অন্যতম আঙ্টা বলা যেতে পারে । 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত রামরাম বন্থ, মৃত্যুয় 
বিদ্যালঙ্কার, তারিণীচরণ মিত্র এবং রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি আধুনিক বাংল! গছ্যের সুচনা করেছিলেন। এদের মধ্যে 
মৃত্যুপ্য় বিদ্ভালঙ্কারই সবচেয়ে কৃতী । 

কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাইরে থেকেও রামমোহন 
বাংল! গন্ধ রচনায় আশ্র্য কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। জটিল তাত্বিক 
আলোচনার মধ্যেও কেমন করে সাহিত্যের বম আনা যায়, কত 
সরল সুন্দর ভাষায় কত কঠিন জিনিসকে ব্যাখ্যা করা চলে, 
রামমোহনের রচনা না পড়লে তা! ধারণাও করা যাবে না। 
মৃত্যুঞ্জয়ের কঠিন পণ্ডিতী ভাষার পাশে পাশে রামমোহনের 
“প্রবর্তক ও নিবর্তক সংবাদের ছুটি প্রস্তাব মিলিয়ে পড়লেই এ 
কথার প্রমাণ পাওয়। যাবে। রামমোহন পাণ্ডিত্য করতে চাননি 
“কিন্তু সহজ সুন্দর প্রাণের ভাষ। লিখে তিনি বাংলা গগ্যের 
গোড়াপত্তন করে দিয়েছিলেন। পরে এই ভাষাই বিগ্ভাসাগরের 
হাতে সম্পূর্ণভাবে প্রাণ পেয়ে উঠেছিল । 
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এ-ছাড়া অসংখ্য গানও রচন! করেছিলেন তিনি--সেগুলিতে 
তার কবিত্বশক্তির প্রচুর পরিচয় রয়েছে। তার কয়েকটি গান 
আজও পরিচিত । 

কিন্তু এখনও তার আসল কাজ বাকি। এখনও সারা 
ভারতবর্ষ জুড়ে সতীদাহের উতরোল কান্না । এখনো দেশের 
মায়ের জাত স্বাথপর পুরুষের হাতে ভোগ করছে মৃত্যু-বন্ত্রণ। । 
সমস্ত কাজের ফাকে ফাকে সেই কান্না এসে রামমোহনের বুকে. 
আঘাত করতে থাকে । 

ত' ছাড়। বৌদির চিতার প্লাশে বসে যে-প্রতিজ্ঞা তিনি করে- 
ছিলেন, সে তো৷ এখনে! তার পালন করা হয়নি! “দহমরণ 
বিষয়ক প্রবর্তক ও নিবর্তকের সংবাদ” হুখণ্ডে প্রকাশ করে-- 
সতীদাহহর বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় ঘুক্তি দেখিয়েই তো তার করব্য শেষ 
হতে পারে না। এইবার তাকে নামতে হবে সতীদাহ নিরোধের 
সক্রিয় ভূমিকায়। দেশের বুক থেকে এত বড়ো পাপ চিরদিনের 
মতো উপড়ে ফেলতে হবে তাকে । ্‌ 

কর্মযোগী রামমোহন নতুন উৎসাহে রণক্ষেত্রে নেমে পড়লেন । 
আর এই সময় ভারতবর্ষে গবর্নর জেনারেল হয়ে এলেন লর্ড 
উইলিয়ম বেন্টিঙ্ক। 
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এদেশে যে-সব ইংরেজ বড়লাট এসেছেন, তীরা অনেকেই 
অনেক রকম কুকীতি রেখে গেছেন। ওয়ারেন হেস্টিংস, লঙ 
ডালহাউসি, লর্ড কার্জন কিংবা লর্ড উইলিংডনের মতো বড়লাটদেব 
ভারতবষের মান্বষ কখনো ক্ষমা করতে পারবে না। ব্রিটিশ 
সরকারের স্থার্থক্ষার জন্যে এই সব ঝুনো ইংরেজের'দল যে' 
কোনো রকমের মিথ্যে চাতুরী আর নিষ্ঠুরতার আশ্রয় নিতে 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ কবেননি। এদের হীন কুৎসিত চক্রান্তের 
দুর্ভোগ আজও ভারতবষের মানুষকে বইতে হচ্ছে। সবচেয়ে 
লজ্জা আর অপমানের কথা : আজ স্বাধীন হওয়ার পরেও 
এদের নানারকমের স্মৃতিচিহ্ন আমাদের কলকাতা শহরকেই 
কলক্কিত করে রেখেছে ! 

এদের মধ্যে অনেকখানি ব্যতিত্রম বল! যায় বেটিঙ্ককে | 
বেটিঙ্ক যে একেবারে মহাপ্রাণ ভ।রতপ্রেমিক ছিলেন তা নয়, 
তবে তার নধ্যে বেশ কিছুটা উদারতা ছিল। নানা কারণে তার 
প্রতি আমাদের কিছু কিছু কৃতজ্ঞতাব অবকাশ আহ । দেশের 
দ্য দমন করে, গঙ্গাসাগে সম্ভতানাবমজন আর সতীদাহ-প্রথা 
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আইন করে বন্ধ করে দিয়ে বেন্টিহ্ব কয়েকটা খুব বাড়া কাজ যে 
করেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। 

ভারতবাসীর ধর্মে-কর্মে বাধা দেওয়া ইংরেজ সরকারের 
আইনের বিরোধী । কাজেই প্রতিদিন চোখের সামনে সতীদাহের 
বীভৎস রূপ প্রত্যক্ষ দেখেও তারা 'প্রতীকার করতে পারতেন না । 
বেট্টিহ্কের অনেক আগেই লর্ড ওয়েলেস্লির আমলে সতীদাহ-প্রথা 
শাস্ত্-সম্মত কিনা এ-সম্বদ্ধে নিজ'মৎ মাদালতের পণ্ডিতদের মত. 
চাওয়া হয়। তাতে পণ্ডিত ঘনশ্তাম শর্সা শাস্ত্র-বিচার করে 
জানিয়েছিলেন যে মাত্র কয়েকটি অবস্থাতেই সতীদাহ সমর্থন করা 
যেতে পারে ।. এবং সতী হওয়াও সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন। জোর 
কবে কোনে! মেয়েকে মৃত স্বামীর চিতায় পুড়িয়ে মারা শান্তর-সম্মত 
তো! নক্লই-_বরং তার বিরোধী । 

তা সত্বেও, ভাবতে আশ্চর্য লাগে, একট! সভ্য শিক্ষিত জাতি 
কেমন করে এই নারীহত্যার আনন্দে খেপে উঠত। আরো 
আশ্চ্য__দেশের রাজা মহারাজা, বড়ো বড়ো পণ্ডিত আর সমাজ- 
পতিরা এই গ্রথাকে বজায় রাখবার চন্যে সেদিন প্রাণপণে 
আন্দোলন করেছিলেন । তাদের মধ্যে রাধাকান্ত দেব থেকে 
মহারাজা গোগীকৃষ্ণ হরনাথ তর্কভূষণ, দেওয়ান রামকমল 
সেন, সাংবাদিক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি কে না 
ছিলেন ! 

সভীদাহ বন্ধ করবার জন্যে রামমোহন এই সব প্রতিপক্ষের 
সঙ্গে লড়ে চলেছিলেন। তীর 'প্রবর্তক-নিবর্তকে” এবং “সম্ঘাদ 
কৌমুদীতে' তিনি যেমন সতীদাহের বিরুদ্ধে যুক্তি-তর্ক উপস্থিত 
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করছিলেন, তেমনি ভবানীচরণের “সমাচার-চন্দ্রিকা'য় ধর্মবিরোধী 
শ্নেচ্ছ রামমোহনের নিন্দাবাদ চলছিল । 

বিরোধী পক্ষ রামমোহনের 'ত্রহ্গ-সভার' পালটা আর-একটা 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন, তার নাম ধর্মসভা |” ব্রহক্ষদভা আর 
ধর্মসভার মধ্যে সেদিনের যে-লড়াই, তাকে সংক্ষেপে প্রগতি আর 
প্রতিক্রিয়ার যুদ্ধ বল! যেতে পারে। একদিকে সত্য অন্যদিকে 
সংস্কার। একদিকে যুক্তি, আর একদিকে অন্ধত]। 

এ-দেশে পা! দিয়েই রামমোহনের সম্বন্ধে বেটিঙ্ক অনেক খবর 
পেয়েছিলেন। বিদ্যা, বুদ্ধি, সাহস আর সত্যনিষ্ঠার জন্যে বেন্টিঞক 
তাকে অত্যন্ত সম্মান করতেন। নানাভাবেই রামমোহনের সঙ্গে 
তার যোগাযোগ ঘটেছিল । 

রামমোহনের আত্মসম্মান-জ্ঞান যে কত সজাগ ছিল,? এখানে 
তার একটা গল্প বলি। | 

একবার সতীদাহ নিয়ে আলোচনার জন্যে বেশটিস্ক 
রামমোহনের কাছে তার এ-ডি-কং অর্থাৎ দেহরক্ষীকে পাঠিয়েছেন। 
এ-ডি-কং এসে সেলাম দিয়ে সরকারী কেতায় জানাল : ভারতের 
মহামান্য গবর্নর জেনারেল লর্ড উইলিয়াম বেনিঙ্ক রামমোহন 
রায়ের সঙ্গে দেখা করতে চান। 

রামমোহন জানালেন, তিনি যেতে পারবেন না। তিনি সামান্ত 
মানুষ, ধর্মকর্ম নিয়ে কাল কাটান, লাটসায়েবের সঙ্গে তার দেখা 
করবার স্পৃহা নেই ! 

অন্য কোনো বড়লাট হলে জিনিসটা কী ভাবে নিভেন কে 
জানে, কিন্তু বেন্িঙ্ক ছিলেন একটু অন্ধ ধাতের মানুষ । ব্যাপারটা 
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তিনি বুঝতে পারলেন। আবার তার দেহরক্ষাকে পাঠালেন 
রামমোহনের কাছে। 

এবার এ-ডি-কং এসে সৰিনয়ে জানাল : মিস্টার উইলিয়াম 
বেন্টিষ্ক রামমোহন রায়ের সঙ্গে দেখা করতে পারলে অত্যন্ত খুশি 
হবেন। 

গবর্নর জেনারেলের আদেশে রামমোহন যাননি--কিন্ত 
মিস্টার বেন্টিস্কের ডাকে তাকে সাড়া দিতে হল । 

এমনি আত্মমর্যাদা-বোধ ছিল রামমোহনের | 

ভারতবষের বীভৎস সতীদাহ-প্রথা বেন্িঙ্ককে অত্যন্ত গীড়া 
দিত। তা ছাড়া সতীদাহের ওপরে জে পেগ.ম্‌ নামে একজন 
ইংরেজ একখানা বই লিখেছিলেন তখন : দত্রিটেনের উদ্দেশে 
সতীর ঙ্ত্রন্দন।” বইটিতে সতীদাহের যে ভয়াবহ রূপ ফুটে 
উঠেছিল, বেটিহ্ক তাতে অত্যন্ত চঞ্চন হয়ে পড়েছিলেন । এদিকে 
প্রতি বছরেই সতীদাহের সংখ্যাও বেড়ে চলেছিল । এক কলকাতা - 
বিভাগেই চার বছরে কতগুলি সতীদাহ হয়েছিল, এখানে তার 

একট! হিসেব দিচ্ছি : 


বছর সতীর সংখ্য। 
১৮১৫ *** ২৫৩ 
১৮১৬ ৮০০ ২৮৯ 
১৮১৭ *** 8৪২ 
১৮১৮ ৫8৪ 


এটা! তখনকার দিনের মোটামুট সরকারী হিসেব, কিন্ত 
আসলে সতীদাহ এর অন্তত দ্বিগুণ ব| তিনগুণ হয়েছিল এ-রকম 
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মনে কর! যেতে পারে। এই হিসেব থেকেও দেখা যাচ্ছে 
প্রত্যেক বংসর কী অস্বাভাবিকভাবে সতীদাহ বেড়ে চলেছিল । 
১৮১৮ সালের সংখ্য। ১৮১৫ সালের ছিগুণেরও বেশি ! 

শুধু বই লেখাই নয়_বেটটিস্ক আসবার আগে থেকেই ঈস্ট- 
ইগ্ডিয়া কোম্পানির কাছে সতীদাহ বন্ধ করবার জন্যে রামমোহন 
আবেদন করে আসছিলেন। সতীদাহের ধারা সমর্থক, তারাও 
, চুপ কয়ে বসে ছিলেন না। সতীদাহের প্রয়োজন সম্পর্কে তাদের 
যুক্তি ছিল এইরকম : 

“যে-হেতু স্বাভাবিক ভাবেই মেয়ের! নীচু স্তরের জীব, তাদের 
বুদ্ধিশুদ্ধি কম, তাদের কোনে! মনের জোর নেই, তারা বিশ্বাসের 
অযোগ্য, তারা অজ্ঞ, এবং যে-হেতু শাস্ত্রের হুকুমে তারা বিধব 
হয়ে সংসারের সব সুখ বিসজন দিয়ে বেঁচে থাকতে বাধ্য, সেই 
জন্যে তাদের এইভাবে পুড়িয়ে মারাই উচিত !” 

নিজেদের মা-মেয়েদের প্রতি শ্রদ্ধার নমুনাটা গ্যাখো! একবার ! 
অথচ আমরা ভারতবাসীরা নাকি মেয়েদের দেবী বলে মাথায় 
তুলে রাখি! 

সিংহ-গ্জনে রামমোহন এর প্রতিবাদ করলেন। তীক্ষধার 
যুক্তিতকে প্রমাণ করে দিলেন, মেয়ের কোনে অংশে পুরুষের 
চাইতে নিকৃষ্ট তো৷ ননই-_বরং অনেক দিক থেকেই তারা শ্রেষ্ঠ। 
এবং সতীদাহের পেছনে হিংস্র বর্বরতা ছাড়া আর কোনে সত্যই 
থাকতে পারে না! 

যুক্তিতে হেরে গিয়ে প্রতিপক্ষ রামমোহনের সর্বনাশ কামন৷ 
করতে লাগলেন। এমন সময়. বেষ্টক্কের আবির্ভাব হল। 
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সতীদাহ-সম্পর্কে বেটিঙ্ক তো আগে থেকেই বিরূপ ছিলেন। 
রামমোহনের লেখা পড়ে এবং তার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে 
তিনি স্থির করলেন, ভারতবর্ষ থেকে এ-প্রথা তিনি উচ্ছেদ 
করেই দেবেন! 

মৌচাঁকে যেন টিল পড়ল । 

রক্ষণশীলদের কাগজ “সমাচার-চন্দ্রিকা' চিৎকার করে উঠল। 
হিন্দুর ধর্ম গেল--জাত গেল--সর্বনাশ হল! বেটিঙ্ক যেন এমন. 
অন্যায় কাজ কিছুতেই না করেন 

ওদিকে দেশের লোকেরও তখন একটু একটু করে দ্বুম 
ভাঙছে। রামমোহনের দলেও লোকের অভাব হল না। 
'সম্বাদ ভাস্করের' সম্পাদক বিখ্যাত পণ্ডিত গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ 
রামমেহনকে পুরোপুরি সমর্থন জানালেন । 

দেশে যেন ঝড় উঠল। ছুদ্দিকে ভাগ হয়ে গেল হিন্দু 
সমাজ । আর শেষ পধস্ত-_ 

রামমোহনেরই জয় হল। ১৮২৯ সালের 8ঠ1 ডিসেম্বর 
সতীদাহ-প্রথা নিষিদ্ধ করে আইন পাশ হয়ে গেল। 
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ধর্মধবজীরা খেপে উঠলেন । 

অসন্তভব--এ কিছুতেই সা করা যাবে না। দেশের রাজা 
মহারাজ! থেকে শুরু করে ভাটপাড়ার দিগগজ পণ্ডিত পর্যস্ত 
প্রায় আটশে। লোক সতীদাহের সপক্ষে দরখাস্তে সই করেছেন । 
তবু আইন পাশ হয়ে গেল! তা হলে কি ঘোর কলি উপস্থিত ? 

এর প্রতীকার করতে হবে! ম্লেচ্ছ রামমোহনের ভাওতায় 
পড়ে শ্ীষ্টান বেটিঙ্ক সনাতন হিন্দ্ধর্মের এতবড় অপমান করবে-_ 
এ কিছুতেই হতে পারে না। দরখাস্ত পাঠাও বিলেতে। 
প্রিভি-কাউন্সিলে। তোলো চাদ! । 

উঠল টাদা। দু-প্াচশে। নয়-_একেবারে বিশ হাজার টাকা ! 
রাজা মহারাজারা! তো টাক! দিলেনই, ধর্মসভার লোকের চাদার 
উৎপাতে সাধারণ মানুষের রাস্তায় চলাই দায় হল। যাকে 
সামনে পায়, তাকেই ধরে : চাদ! দাও---সতীদাহ আইনের বিরুদ্ধে 
বিলেতে দরখান্ত পাঠাতে হবে! লোকে জেরবার হয়ে উঠল । 

শেষ পর্যন্ত ধর্মসভার পক্ষ থেকে ফ্রান্সিস বেখি নামে একজন 
ইংরেজ আযাটনিকে বিলেতে পাঠানো। হল টাকা আর দরখাস্ত দিয়ে। 
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রামমোহনের ব্রহ্মসভাও নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে ছিলেন না। 
তারাও পালটা রামমোহনকে বিলেতে পাঠাবার তোড়জোড় 
করতে লাগলেন। 

ওদিকে রামমোহনের জীবন প্রায় বিপন্ন হয়ে উঠেছে। 
তাকে খুন করবার জন্তে ভাড়াটে গুড ঘুরে বেড়ায়! আত্ম- 
রক্ষার জন্তে সব সময়ে একখানা গুপ্তি সঙ্গে নিয়ে বেরুতে হয় 
রামমোহনকে । তার বাড়ির চারদিকে ঘিরে ঘিরে কুৎসিত 
ভাষায় গান চলতে থাকে : 

“জাতের নিকেশ রামমোহন রায় 
বিছ্ের নিকেশ করেছে---৮ 

অবস্থা এমন দাঁড়িয়েছিল যে কিছুদিনের জন্যে পুলিসের 
সাহায্য ঈর্যস্ত নিতে হয়েছিল রামমোহনকে | 

ওদিকে বেথি বিলেতে রওনা হয়ে গেছেন- আর অপেক্ষ। 
করা চলে না। এ পক্ষ থেকে দ্বারকানাথ ঠাকুর ইত্যাদি : 
রামমোহনের জন্যে পাচ হাজার টাকা সংগ্রহ করে এনেছিলেন। 
কিন্ত সে-টাক1 রামমোহন নিলেন না-_ব্রাহ্ম-সমাজকে তা! দান 
করে দ্রিলেন। তিনি নিজের টাকাতেই বিলেত যাবেন। 

কিন্তু টাকা কোথায় ? 

স্বযোগ এসে গেল অদ্ভুতভাবে। 

ভারতবর্ষে ঈস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির রাজ্যপাট চলছে । কিন্তু 
দিল্লীতে তখনও নামমাত্র একজন বাদশ। রয়েছেন: দ্বিতীয় আকবর। 

এই দ্বিতীয় আকবর সার কতগুলো ন্যায্য অধিকার নিয়ে 
ঈস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির কাছে আবেদন করেছিলেন । 
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কোম্পানি সে-আবেদন গ্রাহ করল না। অগত্য। নিরুপায় হয়ে 
' দ্বিতীয় আকবর ইংলাগ্জের রাজার কাছে একজন 'এল্চি? বা 
দূত পাঠাবেন বলে স্থির করলেন। 

স্বয়ং বাদশার দূত হতে পারে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে এমন আর 
কোন দ্বিতীয় মানুষ ভারতবধষে আছে রামমোহন ছাড়া? অতএব 
প্রস্তাব এল রামমোহনের কাছেই । দিল্লীর বাদশ। তাকে রাজা, 
' উপাধি দিয়ে ইংল্যাণ্ডে পাঠাতে চান। 

রামমোহন সঙ্গে সঙ্গেই সে প্রস্তাব গ্রহণ করলেন। বাদশার 
কাজ তো আছেই, তাছাড়া কিছুদিনের মধ্যেই প্রিভি-কাউন্সিলে 
সতীদাহ বিলের আলোচনাও শুরু হবে। যেমন করে হোক সে- 
সময় তার সেখানে থাকা দরকার । এত করে শেষে ঘাটে এসে 
নৌকো! ডুবতে দেওয়া যাবে না। 

রামমোহন তৎক্ষণাৎ বিলেত যাওয়ার জন্যে তৈরি হলেন । 

কিন্তু বাধা এল দু-দিক থেকে। 

প্রথম বাধ! দিল ঈন্ট ইপ্ডিয়! কোম্পানি। তারা রামমোহনকে 
দূত বলে মানতে চাইল না, তার “রাজা” উপাধিও স্বীকার করতে 
রাজী হল না । কে এখন দিল্লীর বাদশা-_-কে আর মানে তাকে ? 

রামমোহন বললেন, তথাস্ক । সাধারণ মানুষ রামমোহন 
সাধারণভাবেই বেড়াতে যাবে বিলেতে । 

অগত্যা ছাড়পত্র দিতে হল কোম্পানিকে । 

দ্বিতীয় বাধা হিন্দু-দমাজ। 

ব্রাঙ্গণের ছেলে বিলেত যাবে? কালাপানি পার হবে? 
একঘরে করব-_মুখদর্শনও করব না । 
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কিন্তু এ-বাধায় থমকে যাবেন £কন রামমোহন ? সমাজ 
একঘরে করতে তাকে বাকিই ব। রেখেছে কোথায়? বিলেত 
যাওয়ার সব বন্দোবস্তই তিনি করে ফেললেন । 

তার যাওয়ার আগেই একট। বিচিত্র সংবাদ এল । 

স্ার ফ্রান্সিস্‌ বেখি যে-জাহাজে করে ধর্মসভার' দরখাস্ত 
নিয়ে গিয়েছিলেন ঝড়ে ডুবে গেছে সে-জাহাজ। বেখি কোনো'- 
মতে প্রাণ বাচিয়েছেন, কিন্তু কাগজপত্র সব গেছে! 

রামমোহন হেসে উঠলেন। 

বেখির জাহাজ ডুবেছে ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ সতীর দীর্ঘশ্বাসের 
ঝড়ে, কিন্তু তাদের আণীর্বাদে আমার জাহাজের গালে লাগবে 
উনপঞ্চাশ পবনের বেগ! 

শেধ পর্যস্ত ১৮৩০ সালের নভেম্বর ম1সে 'আযাল্বিয়ন' জাহাজে 
চড়ে রামমোহন ইয়োরোপের পথে দিগ্বিজয়ে যাত্রা করলেন। 
সঙ্গে গেলেন রামরডধ মুখোপাধ্যায়, পালিত পুত্র রাজার!ম, হুজন 
চাকর রামহরি দাস আর সেখ বকৃন্থু। 
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এখনকার দিন নয় যে দমদম বিমানঘ'াটি থেকে প্লেনে উঠলে, 
আর মেঘের বুক চিরে সাগর-পাহাড় ডিডিয়ে দেখতে না! দেখতে 
লগুনের ক্রয়ডন এয়ারপোর্টে গিয়ে নামলে ! তখন স্য়েজের 
খাল পর্যস্ত কাটা হয়নি-_ভারতবর্ষ থেকে বিলেত যেতে হলে 
পুরে! ছটি মাস সময় লাগত । 
পড়েন, লেখেন, ডেকে পায়চারি করেন আর সঙ্গী যাত্রীদের 
সঙ্গে ধর্ম, দর্শন, রাজনীতি এই সব নিয়ে আলোচন! করেন 
রামমোহন । চলতে চলতে জাহাজ কেপ-টাউনে গিয়ে পৌছুল। 
একট দুর্ঘটনা ঘটল এখানে । জাহাজের সিড়ি বেয়ে 
নামতে গিয়ে পড়ে একখানা পা ভেঙে গেল রামমোহনের | 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই ভাঙা প। তার আর জোড়া লাগেনি। 
কিন্তু পা ভাঙলে কী হয়--মনে তীর অদম্য শক্তি। এই 
কেপ-টাউনেই তিনি একদিন ছুখানি ফরাসী জাহাজ দেখতে 
পেলেন। বিপ্লবের ত্রিবর্ণ পতাক! উড়ছে তাদের ওপর। 
শরীরের অসহা যন্ত্রণ! ভুলে গেলেন রামমোহন--সেই অবস্থা- 
তেই তিনি মুক্তিযোদ্ধা! ফরাসীদের অভিনন্দন জানাতে ছুটে 
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গেলেন তাদের জাহাজে । মাথার ওপরে সেই উড়ন্ত স্বাধীনতার 
পতাকার দিকে তাকিয়ে উচ্ছল আনন্দে বলতে ল'গলেন, 
(1075১ 51955 8101 6০ চ50০০- ফ্রান্স, ধন্থা, ধন্য, ধন্থা ! 

১৮৩১ সালের ৮ই এপ্রিল রামমোহন লিভারপুলে পৌছুলেন। 
স্বতংন্ফ-ত্ত অভ্যর্থনা এগিয়ে এল চারদিক থেকে । 

বিখ্যাত এতিহাসিক উইলিয়ম রস্কো! লিভারপুলে থাকতেন। 
এত্দুরে থেকেও তিনি রামমোহনের আশ্চর্য পাপ্তিত্য আর 
প্রতিভার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। টমাদ্‌ হাডসন ফ্লেচার নামে 
লিভারপুলের এক ভদ্রলোক তখন ভারতবর্ষে যাত্রা করছিলেন, 
রামমোহনের প্রতিভাকে শ্রদ্ধা জানিয়ে টার হাতে একটা দীর্ঘ 
চিঠিও লিখেছিলেন রস্থে! ৷ 

কিন্ত সে-চিঠি রামমোহনের কাছে পৌছুবার আট 
রামমোহন লিভারপুুলে পৌছেছিলেন। রস্কো তৎক্ষণাৎ তাকে 
নিমন্ত্রণ করলেন। রামমোহনকে সন্বর্ধন! জানিয়ে উচ্্ুলিত 
ভাষায় রক্কো বললেন, ভগবানকে ধন্যবাদ শে আজকের দিনটি 
পর্যন্ত বেঁচে থাকার স্থযোগ আমি পেয়েছি । 

ইংল্যাণ্ডে তখন নতৃন রেললাইন হয়েছে । সেই রেলে চেপে 
রামমোহন লিভারপুল থেকে ম্যাঞ্চেন্টারের কল-কারখানা দেখতে 
গেলেন। কারখানার কুলি-মজুররাও বুঝি এই অসামান্তা পুরুষ- 
টিকে চিনতে পেরেছিলেন_-ছুটে এসে রামমোহনকে গ্রীতির 
আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরজেন তারা । হাজার হাজার লোক এমন 
ভাবে এসে জড়ো হল যে কর্তৃপক্ষ শেষে কারখানার দরজ। 
বন্ধ করে দিতে বাধ্য হলেন। 
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লিভারপুল থেকে লগ্তনে। পথে যেখানেই তিনি ৰিশ্রাম 
করেন, কৌতুহলী মানুষ ভিড় করে তাকে দেখতে । 
লগ্তনে পৌছে বাসা নিলেন রিজেণ্ট গ্রীটে। সারা শহর 
তোলপাড়। ভারতবর্ষের এই অসামান্ত মানুষটিকে দেখবার 
জন্তে সখ্যাতীত লোক ছুটে আসতে লাগল। রাজনীতিক, 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক কার! ন। ছিলেন তাদের মধ্যে! 
বেলা এগারোটা থেকে বিকেল চারট। পর্যস্ত তার দরজায় গাড়ির 
ভিড় জমে থাকত ৷ বন্ধ হয়ে যেত বস্তা ৷ 
প্রথম যখন রামমোহন লগ্তনে পৌছোন, তখনই একটা 
স্মরণীয় ঘটন! ঘটেছিল। সাময়িকভাবে রামমোহন বগ্ গ্রীটের 
একটা হোটেলে এসে উঠেছেন । মধ্য ব্াত্রিতে যখন হোটেলের 
সবাই ঘুমস্ত, তখন একজন বুড়ো মানুষ হস্ত-দস্ত হয়ে ছুটে এলেন 
রামমোহনকে দেখতে । তিনি এইমাত্র খবর পেয়েছেন যে 
রামমোহন লগ্ডনে পৌছেছেন। 
এই লোকটি যে-সে নন্‌-_-দিকপাল দার্শনিক পণ্ডিত জেরেমি 
বেন্থাম স্বয়ং। বার্ধক্যের জন্যে বেন্থাম কয়েক বছর যাঁবৎ কারে 
' সঙ্গেই দেখাসাক্ষাৎ করতেন না । কিন্তু রামমোহনের সংবাদে 
তিনি নিজের বিশ্রাম ফেলে ছুটে এসেছেন। 
» ইয়োরোপের বড়ো বড়ো পণ্ডিতের রামমোহনের প্রতিভাকে 
"কতখানি সম্মান করতেন এই ঘটনাই তার প্রমাণ। 
কাজের মানুষ রামমোহন লগ্নে পৌছেই কাজে ডুব দিলেন। 
ভার ভাঙা পার অবস্থা তখনো ভালে নয়-_ডাঞ্ারের। বিশ্রাম 
নিতে বলেছেন। কিন্তু সময় কহ রামখোহনের! ছ্বিভী়। 
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আকবরের কাজ বাকি, সতীদাহ বিল রয়েছে, ইল্যাণ্ডের প্রজাদের 
গণতান্ত্রিক অধিকার বিস্তারের জন্যে পালামেন্টে রিফর্ম বিল 
আলোচন। হচ্ছে পে-আলোচন। শুনতে হবে তাকে । ভারত- 
বর্ষের মানুষ হয়েও স্বাধীনচেতা রামমোহন এই রিফম বিল সম্পর্কে 
এত বেশি উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন যে প্রকাশ্ন সভায় তিনি 
ঘোষণ। করেছিলেন : এ বিল যদি পাশ ন! হয়, তাহলে তিনি 
আর ইংল্যাণ্ডের প্রজা হরে থাকবেন না--আমেরিকায় গিয়ে 
বসবাস করবেন ! 

খ্যাতি আর সমাদর চারদিক থেকে ছুটে আসতে লাগল 
তার কাছে। ভারতবর্ষে থাকতে উদ্ধত ঈস্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানি 
তার রাজ! উপাধি মানতে চায়নি । কিন্তু এখানে সে-সম্মান ছুটে 
এসে প্লুটিয়ে পড়ল তার পায়ে । উদ্ধত ঈস্ট ইগ্ডয়া কোম্পানির 
কর্তৃপক্ষ তাকে ভোজসভায় আমন্ত্রণ করল। কোম্পানির 
চেয়ারম্যান উচ্ছ্ুসিত ভাষায় তাকে সন্র্ধনা করে বললেন, “যেমন 
মৌমাছি বাগানের ফুলগুলো! থেকে সব চাইতে মিষ্টি মধু আহরণ 
করে, তেমনি এই ত্রাহ্মণও অফুরস্ত জ্ঞানের" ভাণ্ডার থেকে ভ্রমণ 
ও পঠনের মধ্য দিয়ে উচ্চতম মানসিক প্রকর্ষ আয়ত্ত করেছেন।” 
রাজা চতুর্থ উইলিয়মের অভিষেক-উৎসবে অন্তান্ক দেশের 
রাজদূতদের সঙ্গে তাঁকে আসন দেওয়। হল। . নতুন লগ্ন 
ত্ীজের উদ্বোধন উপলক্ষে রাজ! উইলিয়ম যে-ভোজের ব্যবস্থা 
করেছিলেন, সেখানেও রামমোহনকে পরম সমাদরে আহবান কর! 
হয়েছিল। 

ভখনকার দিনে ইয়োরোপে কোনো রাল। আদ্ুমির এত বুড়ো 
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সম্মান করপনারও অগোচর ছিল। কিন্তু এশিয়ার পুরুষসিংহ 
নিজের শক্তিতেই সেদিন তা আদায় করে নিতে পেরেছিলেন। 

সতীদাহ-বিলের কাজ তো ছিলই, আরো! অনেক বড়ো কতব্য 
ছিল সামনে । ভারতবর্ষ সম্পর্কে তখন ঈস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানি 
নতুন শাসন-তন্ত্র রচনা করছিল। এই উপলক্ষে হাউস অৰ্‌ 
কমন্সে একটি সিলেক্ট কমিটির সামনে রামমোহনকে সাক্ষী 
' দেবার জন্যে আমন্ত্রণ করা হয়। এই স্থযোগই রামমোহন 
চাইছিলেন। দেশের নানামুখী সমস্তা এবং তার সমাধান 
সম্পর্কে রামমোহন যেদিন সিলেক্ট কমিটির সামনে যে-সব 
আলোচনা! করেছিলেন, সেগুলিতে একদিকে তার গভীর দেশাত্ম- 
বোধ, অন্যদিকে তার অদ্ভুত পাগ্ডিত্যের পরিচয় মেলে । এই সৰ 
বিষয়গুলো সম্পর্কে তাকে সাক্ষ্য দিতে হয়েছিল : 

১। ভারতবধষের রাজস্ব-প্রথা : এ সম্বন্ধে রামমোহনকে 
ুয়ান্নটি প্রশ্ন কর! হয়। রামমোহন প্রজান্বত্ব, খাঁজনার হার, 
কৃষক এবং জনসাধারণের উন্নতি-সম্পর্কে মতামত ব্যক্ত করেন। 

২। ভারতের বিচার-পদ্ধতি : এ নিয়ে রামমোহনকে আটা- 
ত্তরটি প্রশ্ন কর! হয়। রামমোহন বিস্তৃত উত্তর দেন। 

৩। ভারতবর্ষ সম্পর্কে আরো অতিরিক্ত কতগুলি প্রশ্নের 
জবাবও তাকে দিতে হয়। 

৪1 ভারতবর্ষে ইয়োরোগীয়দের বসবাস সম্পর্কেও তার 
অভিমত গ্রহণ করা হয়। 

৫। ভারতবর্ষের প্রজাদের অবস্থা : এ-বিষয়ে প্লামমোহন 
বিভ্ভৃুতভাবে সাক্ষ্য দেন। 
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রামমোহনের এইসব মতামত ব্রিটিশ-গবরনমেণ্ট শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গ্রহণ করেন এবং পরবতা কালে ঈস্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানির নতুন 
শাসনতন্ত্রে এর ব্যাপক প্রভাব পড়েছিল। সে-যুগের পক্ষে গণ 
তান্ত্িক শাসন-বাবস্থার জন্তে যতখানি করা সম্ভব রামমোহন ত। 
প্রাণপণে করতে চেয়েছিলেন। অথচ আমাদের পরম ছুর্ভাগ্য 
যে আজো রামমোহনকে আমর! ভালো করে চিনতে শিখিনি, 
তার উপধুক্ত মধাদাও দিতে পারিনি। | 
রামমোহন সিলেক্ট কমিটির সামনে যে-সব কথা বলেছিলেন, 
তা এখানে লিখতে গেলে এক বিরাট পুথি হয়ে দাড়াবে। 
তোমরা বড়ো হয়ে সে-সব পড়ে নিয়ো ! আমরা কেবল দ্ব'একটি 
প্রশ্্ের নমুন। এবং রামমোহন কীভাবে তাদের উত্তর দিয়েছিলেন, 
তাই এখানে তুলে দিচ্ছি। আশা করি, এ থেকেই তোমরা! 
রামমোহনকে চিনে নিতে পারবে। 
প্রশ্ন : “বর্তমানে বাংল! দেশে জমিদারি প্রথা এবং মাদ্রোজের 
রায়ংওয়ারি প্রথার ফলে প্রজাদের কী অবস্থা দাড়িয়েছে ? 
উত্তর : “এই দুটি প্রথার ফলেই গরিব প্রজাদের অবস্থা অত্যান্ত 
শোচনীয় হয়ে উঠেছে। একদিকে জমিদারের স্বার্থপরতা 
আর লোভ তাদের পর্বনাশ করছে, অন্যদিকে রাজস্ব-বিভাগের 
সরকারী আমীন আর আমলাদের চাপে তাদের প্রাপাস্ত। 
আমি এ-জন্যে অত্যন্ত মর্মগীড়া বোধ করি। বাংলাদেশের 
জমিদারের! খাজনার হার বাড়ানোর ব্যাপারে সরকারের কাছ 
থেকে যা খুশি প্রশ্রয় পায় আর গরিব চাষীরা সব রকম 
স্থযোগ থেকেই বঞ্চিত। কোনো বছর যদি বাড়তি 
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ফসল হয় আর ফললের দাম কমে যায়, তাহলে 
চাষীদের প্রায় সব ফসল বেচে দিয়ে জমিদারের খাজন! 
মেটাতে হয়, তাদের ঘরে ন! থাকে এতটুকু খাবার, না থাকে 
এক মুঠো বীজধান ! 
মনে রেখো, রামমোহন নিজেও জমিদার ছিলেন- _অথচ ভা 
সত্তেও জমিদারি-প্রথার সম্পর্কে কেমন স্পষ্ট ভাষায় সত্যকে তৃলে 
ধরেছিলেন তিনি ! 
আর একটি প্রশ্ন : “আপনি ভারতবর্ষের বিচার-প্রথায় কতগুলো 
দোষক্রটি দেখিয়েছেন। কীভাবে তাদের সংশোধন করা 
যায় বলে আপনি মনে করেন ” 
উত্তর : “ভারতবাসীর রীতি-নীতি, ভাষা, চাঁল-চলন, সমাজ এবং 
ক্রিয়াকর্ম সম্পর্কে ইয়োরোগীয় বিচারপতিরা৷ কিছুই জানেন' 
না। সুতরাং তাদের পক্ষে কখনোই স্থবিচার করা সম্ভব নয়। 
অপর পক্ষে ধারা ভারতবাসী তার! দীর্ঘদিন ধরে সরকারের 
কাছ থেকে পেয়েছেন পরাধীন্ত! আর উপেক্ষা, তাই দেশীয় 
বিচারকদেরও সাধারণের কাছে কোনে! মর্ধাদা নেই। স্তরাং 
আমার মতে, ভারতীয়দের অভিজ্ঞতার সঙ্গে ইয়োরোপীয়দের 
ম্যায়পরায়ণতা মিলিত হলেই দেশে সুবিচার জন্তব 
হতে পারে। 
রামমোহন যে-যুগে বাস করে গেছেন, সে-কালে ইয়োরোপীয়- 
দের সম্পর্কে এই শ্রদ্ধাটুকু একেবারে অসঙ্গত ছিল না। কিন্তু 
আরো কিছুদিন পরে যদি রামমোহন বেঁচে থাকতেন, তা হলে 
এ-কখা নিশ্চয় বলতেন : “হে বিলিতী প্রভুরা, তোমাদের 
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স্থবিচারের নমুনা তো! অনেক দেখা গেল, এবার দয়া করে চাটি 
বাটি তোলো । আমাদের ভালমন্দ এখন আমরাই বুঝব, 
তে।মাদের আর কষ্ট করে আমাদের খবরদারি করতে হবে না ।, 

কিন্তু আমরা যেন ভূলে ন! ঘাই--সেটা ১৮৩১ সাল । তখনে। 
ইংরেজদের দাত-নখ এমন করে বেরিয়ে আসেনি, তখনো ভারত- 
বে সিপাহী-বিদ্রোহের আগুন জ্বলেনি। 
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এগারো! 


এর মধ্যে সতীদাহ বিলের আলোচনাও শেষ হয়ে গেছে 
প্রিভি-কাউন্সিলে। নিজের রাশি রাশি ধারালো যুক্তি নিয়ে 
দাড়িয়েছেন পুরুষ-সিংত, ধর্মসভর দরখাস্ত তার সামনে হাওয়ায় 
মিলিয়ে গেল। ফ্রান্সিস বেখির সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হল--বৌদির 
চিতার পাশে বসে ফেবপ্রতিজ্ঞা রামমোহন করেছিলেন, সে- 
প্রতিশ্রুতি পূর্ণ হল তার। 

ভারতবর্ষ থেকে সতীদাহের পাপ মুছে গেল চিরাদনের জন্যে । 

সভা, সম্বর্ধনা আর অভিনন্দন চারদিকে । নিংশ্বাস ফেলবার 
সময় কই! আজ এখানে বক্তৃতা, কাল ওখানে, পরশু সেখানে । 
রামমোহন এখন রিজেন্ট দ্রীটের বাসা ছেড়ে ডেভিড হেয়ারের 
ভাইয়ের বাড়িতে উঠে এসেছেন । হেয়ার-পরিবার রামমোহনকে 
আপনার লোকের মতোই আদরযত্ব করতেন। হেয়ারের সঙ্গে 
বন্ধুত্বের ফলে এদের সঙ্গে তার প্রায় আম্মীয়তার সম্পর্ক 
দাঁড়িয়েছিল । 

বিলেতের স্মাজ-জীবনে র[মমোহনের কী অপরিসীম প্রভাৰ 
পড়েছিল, সে সন্বন্ধে একটা মজার ব্যাপার বলি। বিশেষ করে 
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হিন্ু-মুসলমান-ক্রীশ্চান-বৌদ্ধ সম্বন্ধে তার যে উদার আদর্শ. 
তাই নিয়ে চারদিকে যে কতখানি আলোড়ন উঠেছিল, তার নমুনা 
পাওয়া যায় একটি কৌতুক-নাটিকায়। নাটিকার নাম হল : 
“ভারতে নতুন গবর্ন মেন্টের পরিকল্পনা ।” এই নাটকে পা্লিয়া- 
মেন্টের একজন সদস্যপদপ্রার্থী বন্ত ত দিয়ে বলছেন : “অতএব 
আমার মতে রাজা রামমোহন রায়কে ভ।রতবমের গবর্নর জেনারেল 
করা হোক। বিচারপতি করা হোক মুসলমানদের হিন্দুদের 
দেওয়া হোক রাজন্ব-বিভাগের ভার । পলিস বিভাগের ভার নিক 
আযংলো-ইগ্ডিয়ানেরা। এই প্ল্যানের বিশেষত্ব হল এই : রাম- 
মোহন না হিন্দু, না মুসলমান, ন! ক্রীশ্চান এবং ভারতবধের 
কোনো সম্প্রদায়ের ওপরেই তার কোন পক্ষপাত নেই। বাকি 
প্রত্যেক্ঠেই যখন নিজেদের মধো ঝগড়া করতে থাকবে--তখন 
সেই নান! বিরোধী-মতের আঘাতে আঘাতে ভারতীয় শংসন-যন্ত্ 
গড় গড় করে এগিয়ে চলবে ।” 

কৌতুকের মধ্য দিয়েও লেখক রামমোহনের সত্য পরিচয়টিই 
তুলে ধরেছিলেন। | 

সিলেক্ট কমিটির সামনে যে-সব আলোচন! সেদিন রাম- 
মোহন করেছিলেন, ইংরেজ সরকার তার সম্পূর্ণ মম সেদিন 
বোঝেনি। অথবা বুঝতেও চায়নি! যদি ভারতের নতুন 
শাসনতন্ত্র গড়বার সময় তার পরামর্শ উপযুক্তভাবে নেওয়া হত--_ 
তা হলে তা থেকে অনেক সফল ফলত । কারণ-_রামমোহন 
স্বপ্ন-বিলাদী ছিলেন না। তার বুদ্ধি ছিল যেমন সজাগ, যুক্তি 
ছিল তেমনি ধারালো । 
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রামমোহন সম্থন্ধে ডক্টর ল্যাণ্ট কার্পেন্টার লিখেছেন : “স্বদেশের 
জন্যে অনেক--অনেক বড় কাজ তিনি (রামমোহন ) করতে 
চেয়েছিলেন। ভারতবর্ষের জন্যে য! করা হয়েছে বা কর৷ যেতে 
পারে, তাদের সব কিছু সম্বন্ধেই তিনি সর্বদা তীব্রভাবে সচেতন 
থাকতেন ।- ইংল্যাণ্ডের আইনসভার সঙ্গে তার যে-সব যোগা 
যোগ, ত1 থেকে তার তীক্ষু পর্যবেক্ষণ, গভীর বিচারশক্তি আর 
ন্বসমঞ্জস চিন্তাধারার পরিচয় মেলে । .... তাকে একাধারে দেশ- 
প্রেমিক আর দার্শনিকের সংস্ঞ। দেওয়া যায়। তার সিদ্ধান্ত- 
গুলো! বাস্তব জ্ঞানের উজ্জল নিদর্শন । এ কথ! বিশ্বাস করা যায়, 
যে, আমাদের সরকার তার মতামতের উচ্চ মূল্য দিয়েছিলেন, 
এবং ভারতীয় জন-সাধারণের ভালোমন্দ নির্ধারণ করার জন্য যে 
নতুন শাসনতন্ত্র গড়া হয় রামমোহনের দ্বারা তা বিশেষ ভাবে 
প্রভাবিত হয়েছিল ।” 


কিন্তু ইংল্যাণ্ডে এসেই রামমোহনের মনোবাঞ্চ। পূণ তয়নি। 
আর-একটি দেশে যতক্ষণ না তিনি পৌছতে পারছেন, যতক্ষণ না 
সে-দেশের এক মুঠো! মাটি তুলে তিলক পরছেন নিজের কপালে, 
ততক্ষণ ইয়োবোপে আসাই যে স্টার অসার্থক হয়ে রইল ! 

সেই দেশটির নাম ফ্রান্স। 

কশো-ভোল্তেয়ার-দিদারোর জন্মভূমি । এই দেশেই লেখা 
হয়েছে “সোল্স!ল কণ্ট ক্ট,--এই দেশের “এনসাইক্লো পিভিস্ট' 
লেখকেরাই সারা পৃথিবীতে স্বাধীন চিন্তার আর বৈপ্লবিক মনো" 
ভাবের জোয়ার এনেছেন । এই ফ্রান্সেই ঘোষিত হয়েছে : লাম, 
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স্বাধীনতা আর ভ্রাতৃত্বের বাণী, এখানেই ভেঙেছে বাস্তিলের 
কারাগার, এখানেই ফরাসী-বিপ্রবের রক্তমশাল জ্লেছে আগামী 
ইতিহাসের স্ৃর্ধোদয়ের মতো । 

ফ্রান্সে রামমোহনকে যেতেই হবে ! 

অতএব ফ্রান্সে যাওয়ার অনুমতি চেয়ে তিনি পারীর বৈদেশিক 
দপ্তরের মন্ত্রীর কাছে একখানা দরখাস্ত করেন। এই দরখাস্তখানা। 
নানাদিক থেকে উল্লেখযোগ্য । এঁতিহাসিকদের মতে এতে দেশ 
ও' জাঁতি-নিবিশেষে সমগ্র মানুষের একতার বাণী শুনিয়েছেন 
রামমোহন । এমনকি, তখনকার দিনেও আজকের মতো একটি 
লীগ অব নেশনূস্‌ বা জাতিসংঘ গঠন করে পৃথিবীতে শাস্তি 'ও. 
মিদ্রতা প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা এই দরখান্তে পাওয়া যায়। 

বিভিষ্ম দেশে যাতায়াতের মধ্যে যে ছাড়পত্র-প্রথ! এবং নানা 
রকম বিধি-নিষেধ, এই দরখাস্তে রামমোহন তার প্রতিবাদ করেছেন। 
মীনবতার যে উদার মহান্‌ আদর্শে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন, সেখানে 
জাতিতে জাতিতে ঘুণা আর সন্দেহের সম্পর্ক তাকে অত্যন্ত 
পীড়া দিত। রামমোহন জানতেন নানা দেশের মানুষের মধ্যে 
সহজ মেলামেশা আর ভাবের আদান-প্রদানের মধ্য দিয়েই সত্যি- 
কারের আন্তর্জাতিক প্রীতি ও মৈত্রী গড়ে উঠতে পারে । ছাড়- 
পত্র-প্রথার কড়াকড়ির মধ্যে যে অবিশ্বাস ও জাতিগত দূরদ্ব 
আছে, রামমোহনকে তা কতখানি দুঃখ দিয়েছিল, তার দরখান্তে 
সে কথা তিনি এইভাবে বলছেন : “আমি ভেবেই পাই না, 
অন্যান্য বিষয়ে যে ফরাসী জাতি সৌজন্য এবং ওঁদার্যের জন্ে' 
বখ্যাত, তার দেশে এমন প্রথার অস্তিত্ব থাকে কেমন করে]? 
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ছুটি দেশের রাজনৈতিক বিরোধ যদি এই ছাড়পত্র-প্রথার 
প্রধানতম কারণ হয়, তার সম্পর্কেও চমৎকার সমাধানের ইঙ্গিত 
পামমোহনের এই দরখান্তে আছে। তিনি লিখেছিলেন, খুব 
সহঞ্জভাবে পারস্পরিক সহযোগিতাতেই তো! এর মীমাংস৷ 
করা যায়। “ছুটি দেশের পালিয়ামেণ্ট থেকেই সমানসংখ্যক সদস্ত 
নিয়ে একটি সম্মেলন প্রত্যেক বছর করা হোক এবং রাজনৈতিক 
মতভেদের সমস্তাগুলো উপস্থিত করা হোক সেখানে । ভোটের 
ভিত্তিতে সিদ্ধান্তগুলে গ্রহণ করা হোক এবং ছুটি দেশ থেকে 
পালা করে সভাপতি নির্বাচিত হোন। এক বছর সম্মেলনের 
স্থছন নিবাচিত হোক এক দেশে, পরের বছর হোক অন্ত দেশে । 
ইংল্যাণ্ড আর ফ্রান্সের ব্যাপারে-_-এ বছর যদি ডোভারে সম্মেলন 
হয়, পরের বছর ত৷ হোক ক্যালেতে। 

এই ধরনের সম্মেলনের সাহায্যে ছুটি সভ্যদেশের রাজনৈতিক 
এবং সামাজিক সব রকম পার্থক্যেরই অবসান খটানো যেতে 
পারে। নিয়মতান্ত্িক পদ্ধতিতে এইভাবে সহজেই সব সমস্তারই 
সমাধান হতে পারে, উভয় পক্ষই সম্পূর্ণভাবে খুশি হতে পারেন 
এবং বংশানুক্রমিকভাবে ছুটি দেশের মধ্যে প্রীতি আর শাস্তি 
অব্যাহত থাকতে পারে !” 

পরবর্তীকালে জাতিসংঘ গঠন করে শান্তিপূর্ণ ভাবে বিশ্ব- 
সমন্ত। সমাধানের পূর্বাভাস রামমোহন এইভাবেই সেদিন দিয়ে- 
ছিলেন। ইয়োরোপের কাছে শাস্তি এবং মৈত্রীর বার্তা বয়ে নিয়ে 
যাওয়া রামমোহনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীতি। বন্থাদিন পরে রাম- 
মোহনের সুযোগ্য উত্তরাধিকারী রবীন্দ্রনাথ এই মিলনমন্ত্রই লিয়ে 
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গিয়েছিলেন ইয়োরোপের মানুষের প্রাণে ; রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে 
প্রেমের ও কল্যাণের বাণী নোবেল্‌ পুরস্কারের শ্রদ্ধাঞ্জলি এনে 
দিয়েছিল তার পায়ের কাছে । 

, রামমোহনের এই আবেদন-পত্র ফ্রান্সের রাজা লুই ফিলিপ 
অগ্রান্ করতে পারলেন না । পরম সমাদরে রামমোহনকে তিনি 
ফ্রান্সে আমন্ত্রণ জানালেন। 

১৮৩২ সালের শেষাশেষি রামমোহন তার স্বপ্লের মহাতীথে 
এসে পৌছুলেন। 

তহাত বাড়িয়ে বরণ করল ফ্রান্স। ঠার খ্যাতি সেখানে 
বহু আগেই পৌছে গিয়েছিল। সাহিত্যিক, রাজনীতিক আর 
দার্শনিকেরা দলে দলে আসতে লাগলেন তার কাছে। সোসাইটি 
এশিয়া্ীক অফ প্যারিস তাকে সম্ম/নিত সদম্ত করে নিয়ে ছুলভ 
মর্যাদা দান করল। ন্বয়ং লুই-ফিলিপ তাকে আহারে নিমন্ত্রণ 
করলেন। 

পরম সমাদরে কয়েক মাস ফ্রান্সে কাটিয়ে রামমোহন আবার 
ঈংল্যাণ্ডে ফিরে এলেন । | 

ফ্রান্স থেকে ফিরে এসে দারুণ অর্থকষ্টে পড়লেন রামমোহন । 
ভারতবর্ষে এবং লগ্তনে যেবব্যাঙ্কটি তার টাকা-পয়সা সরবরাহ 
করছিল, হঠাৎ সেটা ফেল পড়ল । ব্যক্তিগত জামিনে ঈস্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানির কাছে তিনি খণ চাইলেন-__সে খণ তারা দিতে রাজী 
হল না। দিল্লীর বাদশাহের যে-কাজটি নিয়ে তিনি এসেছিলেন, 
সেব্যাপারেও কোম্পানি এমন কতগুলো নোংরামি করল যে, 
রামমোহন তার ন্যায্য প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত হলেন। 
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কেপ-টাউনে পা ভেঙে যাওয়ার পর থেকে রামমোহন কখনো 
সম্পূর্ণ সুস্থ হননি। টাকার অভাবে, দেনায় আর দুশ্চিন্তায় তিনি 
আরো বেশি অসুস্থ হয়ে পড়লেন । হেয়ার পরিবার তাকে 
সানন্দে অর্থ সাহায্য করতে রাজী ছিলেন, কিন্তু বন্ধুর কাছ থেকে 
খণ নিতে তার আত্মমর্যাদায় বাধল। 

এই সময়ে ব্রিস্টল থেকে রামমোহনের ডাক এল। ডেকে 
পাঠালেন রামমোহনের গুণগ্রাহী বন্ধু রেভারেগ ডক্টর কার্পেন্টার। 

ব্রিস্টলে এসে রামমোহনের অর্থকষ্ট অনেকটা! দূর হল। মিস্‌ 
কিডল বলে একটি মহিলা স্টেপল্টন গ্রোভে তার বিরাট বাড়ির 
অনেকখানি রামমোহনের বসবাসের জন্তে ছেড়ে দিলেন। ড্লুর 
কার্পেন্টার আর তার পরিবারের বন্ধুতা, মিসেস্‌ কিডলের আতিথ্য, 
চারদিকের সহজ শ্রীতি আর দাক্ষিণ্যের মধ্যে কিছুট্রা শান্তিতে 
রামমোহনের দিন কাটতে লাগল । 

কিন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রমে আর মাথার খাটুনিতে রামমোহনের 
জীবনীশক্তি প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল । সারাজীবনের অক্রাস্ত 
সৈনিক এবার বুঝি দেহে-মনে বিশ্রামের ডাক শুনতে পেলেন । 

১৮৩৩ সালের ১৯শে সেপ্টেম্বর জ্বরে পড়লেন রামমোহন । 
দিনের পর দিন অবস্থা খারাপের দিকে যেতে লাগল । .ডেভিড 
হেয়ারের ভাইঝি মিস হেয়ার আহার-নিড্রা বন্ধ করে তার সেবা 
করে চললেন-_ডর্রর' কার্পেন্টারের মেয়ে মেরীও এগিয়ে এলেন 
তার শুশ্রষায়। নামজাদ। ডাক্তার মিস্টার ক্যারিক এই অসাধারণ 
মানুষটিকে বাঁচানোর চেষ্টায় ক্রটি করলেন না-_যথাসাধ্য করলেন 
মিস কিডল। কিন্তু ক্লিছুতেই.কিছু হল না। 
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অবশেষে ২৭শে সেপ্টেম্বর স্টেপল্টন গ্রোভেই ভারত-পুরুষ 
রামমোহনের ক্লাস্ত চোখে শেষ ঘৃম ঘনিয়ে এল। 

শোৌকশাস্ত একটি বিষ দিনে--স্টেপল্টন গ্রোভের ছায়া 
বীথির তলায় রামমোহনের শেষকৃত্য সমাধা হয়ে গেল। 

দশ বছর পরে রামমোহনের বন্ধু দ্বারকানাথ ঠাকুর যখন 
বিলেতে যান, তখন তিনি রামমোহনের দেহ ওখান থেকেস্্পরিয়ে 
এনে 'আরনোস ভেল' নামে আর একটি জায়গায় সমাধিস্থ করেন, 
_-তার ওপরে গড়ে দেন চমৎকার একটি মন্দির । 

আজ সে-মন্দির আমাদের জাতীয় তীর্থ । 
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বারো 


একশো কুড়ি বছরেরও বেশি হল-- রামমোহন আমাদের কাছ 
থেকে চলে গেছেন। 

কিন্তু যে প্রতিভাদীপ্ত, উন্নত, এঁক্যবদ্ধ ভারতবর্ষের স্বপ্র তিনি 
দেখেছিলেন, সে-্বপ্র কি আমরা সফল করতে পেরেছি? 
রামমোহন ছিলেন “70217610116 11)018৮- নব-ভারতের' 
অগ্রদূত। তার সেই নতুন ভারতবর্ম কি গড়ে তুলতে পেরেছি 
আমরা ? 

এই প্রশ্নের উত্তরের ওপরেই নির্ভর করে আমাদের অধিকার 
রামমোহন-বিষ্ভাসাগর-রবীন্দ্রনাথের স্বদেশবাসী বলে পরিচয় 
দেবার অধিকার ॥ 


